Classes
Mon enfance
temps de princes
et de monarques
quand le Shah
et l’impératrice Farah
c’étaient les bons
et un homme
comme le roi Farouk01
pouvait se transformer
quelques années plus tard
en excroissance verruqueuse
un truc qu’avaient
les filles Aldridge
ou l’une d’elles
et bien trop aristo
pour nous faire peur
comme les filles réussissaient
à attraper
de leurs tresses d’or
leur monarque
le petit Jordanien02
comme un batteur
de milieu de match
en costume ajusté
et des siècles
de paix et de civilisation
ou comme Rainier
et ce grand circuit
sur la colline
de Monaco
nous étions si multi
-raciaux –
Learie Constantine03
pouvait me sembler à demi
irlandais comme grand-maman
le Nabab
de Pataudi04
pouvait
batte à la main
venir à bout
d’un été anglais
fait de soirs d’automne
nous étions supérieurs
comme les Saoudiens
avec tous leurs haras
de chevaux de course
fracs et jumelles
de la main nous saluions
au temps d’avant les caméras
le carrosse de la reine
qui passait la ligne d’arrivée
tous les autres sur celle de départ
et si notre rôle
si nous nous risquions
à en avoir un
était sentinelle
regard fixe lanière au menton
femme de chambre
ou cocher
fier de ses chevaux
nous étions toujours
de leur monde
bien qu’eux
pas de doute
ne fussent jamais
du nôtre
Mon père
au club de cricket
venait toujours après
Mr Lee
et toute sa famille
et après
Neil Corker
Eric Staunton
Tony Nunn
et tous les jeunes
en petite casquette
et blazer rayé
il avait perdu son rythme
et perdu sa longueur
et recevait la balle
un pied en avant
peu importe le serveur
il assurait quand même
dans la nuit tombante
et le dernier over
dans les pièces
il jouait toujours le majordome
ou dans les dernières années
l’inspecteur en chef
qui recevait les ordres
du colonel du nobliau
et du médecin de famille
alors que le meurtrier
était toujours
l’un d’eux
mais à l’église
malgré la grande culture
de Miss Blow
et de Mrs Judd
il n’avait que Dieu
au-dessus de lui
et les grands compositeurs
et les règles apprises
dans son enfance
quand il chantait
en professionnel
Morales
Clemens (non Papa)05
Beethoven en ut Majeur06
*
enfant de Londres
il avait emmené
avec lui
à la campagne
tous ceux de Cheyne Walk
et Rotten Row
qui donnaient des ordres à son père
devenus gentlemen
ou spéculateurs en construction
banquiers courtiers
hommes d’affaires ou voleurs
tandis que valets de ferme
ou employés municipaux
s’amenaient tranquilles
et de leurs bras robustes
tenaient bon
deux douzaines d’overs07
et que Major Virtue
toujours en pads à fentes
genre Grace ou Trumper08
pour recevoir en trois
somnolait
derrière le batteur
ou s’agitait dans la même ligne
mon père rattrapait
où ça ne se voit pas
des deux côtés du terrain
encourageant le lanceur
il n’avait pas de chevrons
à ses couleurs
sur son pullover
tricoté main
au point torsade
par ma mère
portait la casquette du club
offerte aux membres
et n’a jamais compris
le mystère des classes
Je ne traversais jamais la rue
les enfants inconnus
et dangereux
de l’autre côté
et ce qui se passait
derrière la rangée de maisons
je ne l’ai jamais découvert
mais sur ma bicyclette
j’escaladais la colline
et au-dessus
je tournais à droite
et passais la grille du domaine
où j’attendais
Celia
une place à Leeds assurée
un gin tonic
comme un trophée
entre les doigts
pour être interrogé
par son père
‘pardonnez mon ignorance
je vous prie
mais Leeds
c’est Oxford
ou Cambridge‘
Tout comme nous
ce brave homme
le Dr Johnson
donnait à son domestique noir09
une livrée
ainsi on savait
que l’attaquer
avait peu de chance
de ne pas être
remarqué
juste comme nos Hawks
Meteors
et Vampires10
protègent pachas
princes arabes
et respectables dirigeants
face à la populace
bruyante et vulgaire
qui pourrait les renverser
pour moins que rien
tout comme nous
La Loi et l’Ordre
Günter Podola11
pendu par le cou
jusqu’à ce que mort s’ensuive
à la prison de Wandsworth
et les foules assoiffées de sang
là dehors
en silence
qui voudraient voir
capuchon noir
et sentence
horloge et glas
les signes de l’ordre
toutes les histoires de mon père
sur les rues de Londres
et les assassins célèbres
tournaient à l’aigre
*
les monstres Mau Mau12
façonnés de cauchemars
nos pauvres soldats
qui sauvaient des fermiers isolés
les tortionnaires
c’étaient toujours eux
nos hommes envoyés
pour mettre de l’ordre
proprement les ramener
dans le droit chemin
leur apprendre
la Loi et l’Ordre
et la cagoule
et la chute
que je mesurais
dans l’espoir
que le nœud
soit placé
avec une précision
miséricordieuse
notre Pierrepoint13
champion du monde
des exécutions
indolores
il a fallu des années
pour que ça sorte
comme des secrets
sortis d’un tiroir
comme si le classeur
près du lit de mon père
prouvait qu’il était
un adepte de Crippen14
ou que le sol de la remise
où je jouais au pilote
au chimiste à
l’explorateur darwinien
excavé révélait
une histoire
comme cette maison
à Gloucester15
et que la matraque
pendue derrière la porte
chez grand-maman
héritée de son mari
auxiliaire de police
avant la première
guerre mondiale
avait servi
Reich
mes condisciples de bonne famille
dans les Collèges d’Oxbridge
ont continué à administrer l’empire
quand j’arrivais pour le thé
des domestiques
pour la première fois
noirs
et entendais
comme on les rudoyait
tellement pire
que ceux de chez nous
qui servaient
tout comme ma mère
dans les restaurants
et les magasins
les bouches grossières
de ces tantes anglaises
en Afrique
et même des enfants
donnant des ordres
comme une peste
en pleine figure
comme si rien
d’important
ne s’était produit
pas de problème ici
la vieille énigme
résolue
que serait-il arrivé
aux Anglais
sous Hitler
Post colonial
qu’est-il advenu
de ‘London’
garçon de salle à l’université
qui nettoyait aussi en fait
chez moi
ou de la Bonne
installée
dans un appentis
à côté des résidences
pas plus grand
que la cabane
où je jouais
à combattre Hitler
six livres par mois
et la nourriture des boys
et tant de repas de gruau
– j’en gagnais environ cent –
avec son tout jeune enfant
sur les épaules
à surveiller les miens
nous leur avons donné
tout ce qui est arrivé
à Mugabe
*
qu’est-il advenu
de ‘Moses’
à Freetown
qui venait tous les jours
de neuf à six
et était déçu
de ne pas m’appeler
maître
ni servir à table
en grand uniforme
et la vendeuse de cacahuètes
qui louchait
à peine douze ans
à qui je donnais une pièce
chaque fois que je parquais l’auto
nous leur avons laissé
Rio Tinto
et notre amour des diamants
Monsieur
bien qu’à la maison
ce fût beaucoup mieux
j’étais encore
‘Monsieur le Professeur’
jusque dans les années quatre-vingt-dix
dîner
à la Table Haute
et d’autres
prenant les commandes
comme c’était naïf
de croire
que Thatcher n’avait détruit
que les mineurs
elle avait ouvert
la porte de derrière
ajouté
des trafiquants douteux
des courtiers criards
à la racaille de toujours
et ils se sont fort bien
entendus
nous laissant
à nous contempler
le nombril
Rentrer chez soi
oh vertes campagnes
et cottages
anglais
allées envahies
de carotte sauvage
où roses trémières
et pieds d’alouette
et bordures brodées
le long des pavés irréguliers
sur la carte
envoyée de Barrow
et accueillie
par les ‘Manchesters’
dans la boue des tranchées
de 1916
photographié
bras en écharpe
près de la grille du cottage
souriant
‘No Place
Like Home’
La grand’rue
où le chiffonnier
avec bidet et charrette chargée
agitait sa cloche
où ma mère
versait du thé
aux Yankees
arrêtés
sur Portsmouth Road
en convois
ils me jetaient
de petites boites de bonbons
au passage
Récupération
je me tenais à côté
de la ‘récupération’
cinq sacs
suspendus
comme cinq grâces
pour redistribuer
la richesse du pays
fadaises
pour les banquiers
pâte à papier
pour la presse
vieux fer
pour l’armement
vieux vêtements
pour se couvrir
et pour le reste
des os
pour notre colle
sociale
Le Nord
Nous ne dépassions jamais
Watford
et quand nous y arrivions
nous étions effrayés
un peu
et soulagés
de le trouver
presque normal
le Nord
quand nous en parlions
c’était Waltham Abbey
où mon arrière grand père
sculpta de nouveaux bancs
et fit ce miroir
dans le vieux bois
qu’il choisit
comme payement
notre famille
dans des fermes
qui leur appartenaient
autour de Northampton
était une espèce bizarre
ne connaissant pas les raids aériens
protestants
qui avaient leurs problèmes
cousine Phyllis
dans le Grail
que j’entendais
grille de prison
tante Lou aux cartes
à Monte Carlo
et le souffle
venant de l’arrière-cuisine
un lièvre mort disaient-ils
ou la mort par poison
dans la salle de bain
juste à côté
l’escalier de derrière
qui grinçait toute la nuit
l’obscurité
à l’intérieur
comme à l’extérieur
prouvait que c’était la campagne
et au plus loin au nord
que nous nous risquions
les gaz d’échappement
s’élevaient derrière nous
comme les gestes d’adieux
au départ d’un paquebot
voguant vers un endroit
où se réfugier
dans notre cas
deux heures plus tard
chez nous
Remise des diplômes
Mes parents
venus pour
la remise des diplômes
le mien
trouvaient Leeds
une ville crasseuse
les gens corrects
tout compte fait
et même sympathiques
la ville les faisait se sentir
encore plus déplacés
que chez eux
où ils étaient à peine
normaux
mais avaient leur place
et conservaient
leurs souvenirs
de Londres
comme une fanfare
une fois passée
dont le bruit
ne peut quitter
les rues animées
qu’elle a traversées
dont le pas cadencé
ne serait jamais
en désaccord
avec le vôtre
même si partout
c’était le silence
Classes
en fait
c’est comme une sonnerie
ringarde dans
une maison vide
qui teste
le genre de personne
qui va répondre
et les Anglais
souvent
ont cette sonnerie
dans l’oreille
peu importe s’ils
n’écoutent pas
la classe
c’est comme un
courant d’air
qui va vous
soulever
tout doucement
parfois
ou brutalement
en garder d’autres
en bas
*
la classe c’est un jeu
où les lettres
se réarrangent
pour former une phrase
qui vous apprend
où vous êtes exactement
et vous vous acharnez
tous les soirs
à arranger les lettres
en vous demandant
si avec ce que vous avez
reçu il n’est pas possible
de former au moins
un mot
*
et classe bien sûr
c’est un autre mot
pour l’arsenal
scolaire
le râtelier à fusils
du fermier
le chien du pauvre
flic
Qui possède
Purcell
qui possède Byrd
qui possède
le plafond
de la Chapelle de King’s College
le toit en blochet
de Westminster Hall
le vieux chêne impossible
de Winchester –
la nation
qui possède la nation
Cobham
comment ai-je pu
pendant des années
me sentir si honteux
d’être né à Cobham
Surrey
trouvant toujours
que les gens d’emblée
me trouvaient sympa
ou pas
sur de fausses hypothèses
seulement dans la soixantaine
le trajet vers l’école
sur mon vélo flambant neuf
– le prix de la bourse –
s’est transformé
d’un terrain golf
refuge pour les Beatles
et espace
impossiblement
enclos
en ce lieu où Winstanley
et ses Bêcheux16
‘True Levellers’
comme ils s’appelaient
ont décrété
l’égalité
pour tous
quelle plaque
marque cet endroit
‘Ici a vécu
Ringo Starr’
‘Soldat
de St George’
ou ‘Ici
avant tant d’autres
et presque tous
a été proclamé
en Angleterre
le droit
d’être humain’
j’y ai vécu
vingt ans
y suis allé à l’école
dans un rayon de cinq milles
et personne
n’a pensé que cela valait
d’être mentionné
Newcastle
John Lilburne17
‘Niveleur’ disait-on
lui préférait
porte-parole
‘Agitateur’
étudia à Newcastle
‘Royal Free Grammar School’
fut traîné par les mains
attachées à une charrette
jusqu’à Westminster
mis au pilori
bâillonné
persista
sa vie durant
à réclamer
des ‘droits égaux
pour tout humain’
Un bon nombre
La Royal Grammar School
de Newcastle
est fière
en ses propres termes18
que des jeunes gens
de toute condition
bénéficient
des possibilités
offertes
par son enseignement
aux dernières nouvelles
cent d’entre eux
reçoivent une aide
‘un bon nombre’
comme ils disent
les autres
peuvent acheter
ce qu’ils offrent
pour vingt livres
par jour
Clôture
installé
pour une fois
ou seulement pour un jour
ou deux
à Worcester
après Corpus Christi
juste l’année d’avant
et Magdalen
de l’intérieur
connaissant pareille splendeur
en visiteur
honoré
je demandai
à la femme de ménage
quel effet cela faisait
de vivre
dans tant
de beauté
j’en viens
répondit-elle
mais c’est presque tout
fermé
Le glaneur
John Clare
précurseur
resta de la campagne
sans son étiquette
poète paysan
pas très utile
mais là où ses oiseaux
trouvaient refuge
dans les haies
du Northamptonshire
d’immenses
moissonneuses-batteuses
aspirent
jusqu’au dernier
grain
du glaneur
Les poètes anglais
Le cockney Keats
célèbre pour sa consomption
et son goût atroce
selon les journaux
pas vraiment à la hauteur
de Shelley
qui l’a remis
à sa place
ou de Byron
qui faisait savoir
que Wordsworth
c’était la honte
au moins lui
avait enduré
Cambridge
parmi le ‘bavardage
de freluquets’
écrivait-il –
mais Keats
qui étudia la médecine
d’après nos critères
guère classe ouvrière
lisait Homère
en traduction
Virgile
par lui-même
éduqué
comme la mère
de Shakespeare –
un talent à laisser
aux femmes de l’avis
du père du dramaturge
à lui l’art plus noble
de vendre
des gants
aux plus hauts placés
Travail
Ma tante était
modiste ses chapeaux
d’une telle perfection
que Cecil B. de Mille
ou un autre de la même eau
l’invita à aller
de Londres
à Hollywood
sa mère
s’y opposa
à la place
elle travailla plus tard
chez Batey’s
fournisseurs
de ginger beer
et limonades
pour la haute
mon autre tante
on l’aurait appelée
comptable
si elle avait été un homme
elle équilibrait les comptes
pour toute L’Association
comme Pierre
avec sa balance
c’était Londres
et pour ma mère
de l’autre côté de la rue
chez Fortnums
il y eut des années
de formation
à comment au mieux
servir les riches
sans les froisser
et leur jeune frère
premier jour comme employé
rentra à la maison
la mère scandalisée –
‘tes mains
sont sales
aucun de mes fils
ne fait travail pareil’
il n’y est pas retourné
le lendemain
Piscine
nous avions une piscine
derrière le pavillon de l’école
où ceux qui s’étaient distingués
pouvaient aller plonger
par les jours de canicule
notre privilège
nous balader librement
côte à côte
comme dans un domaine
privé
où il faisait frais
nous prouvions
que nous étions
au dessus de tout ça
à rien d’autre
que le bruit
de nos brasses
jusqu’à ce qu’un
ennui
se creuse
nous submerge
et que nous sortions
sur le bord
et nous tenions là
comme un chien mouillé
sur la rive
cherchant quelqu’un
mais pas une âme en vue
Service militaire
les plus âgés
dans la famille
comme mon frère
ont découvert
comment nos pères
s’entraînaient au combat
cheveux rasés
visage tanné
par l’hiver
marchant
aux ordres
je les voyais défiler
dans l’Essex
sur quelque chose comme
des instructions de danse
voyelles
malmenées
ni mots ni syntaxe
juste une sorte
d’aboiement
ponctué
The Lit and Phil19
combien de Jacobins
aujourd’hui
s’en vont par Westgate Road
ils ont vendu l’ouvrier
socialiste
en aval
et des professeurs âgés
résistent encore à la marée
de mérule
plâtre écaillé
étagères affaissées
là où leurs prédécesseurs
aussi la plupart bourgeois
votèrent la révolution
contre leur roi
Geordies
des années dix-sept cent
soixante
non moins que
ceux aujourd’hui
qui donnent leur vie
pour sauver l’empire
des pères de leurs pères
à combien de milles de distance
*
Yeats demandait
‘qui hantait
la Grand Poste’20
et répondait
aussitôt
‘Cuchulaínn’
oh c’est facile ici
où Stephenson
allumait sa lanterne magique21
pas besoin
de chasser le fantôme
jour après jour
il suffit d’aller à Easington
de rechercher tous ceux
qui ont dû partir22
Thomas Bewick23
juste en aval sur la Tyne
Ovingham
son cimetière
Cherryburn
sa maison natale
notre Rembrandt
des fleuves traversés
sur des échasses
saut à la perche
presque raté
blagues de gamins
singes
au miroir
tout le monde
en train de pisser
défenseur
du vieux canasson
du chat à moitié étranglé
du chien maltraité
et du berger transi
ami du vagabond
vétéran
qui a perdu une jambe
de retour des guerres
il savait
qu’un cheval pouvait
aussi aisément
balancer son cavalier
dans la rivière
qu’attendre
un maître ivre
mais lui avait fait
enfoncer ses sabots
juste sous la potence
refusant de tirer
le tombereau
Le Duc
où la Mer du Nord
éclabousse les galets
entassés pour l’hiver
où l’eider à duvet
tel du soufre lent
rase l’eau calme
une vue parfaite
de la mer derrière elle
elle est assise contre
le mur
dans la panique
le chateau par ici
a encore des personnages de Kafka
son mari
jardinier
mort
leur cottage
ils en avaient besoin
elle a été déplacée
plus facilement
que les meubles
là où aucun bruit de la mer
ne pouvait emplir l’espace
épargné
par l’épine noire de la ville
les jardins du chateau
et les dernières nouvelles
des saisons
L’Embankment
Turner
dans son petit bateau
avec du rhum
et un rameur
le dos tourné à Londres
passa ses dernières années
à Chelsea Reach
on y a construit
la maison de l’espion
à la splendeur ostentatoire
où Carlyle se débattait
avec la révolution
– française –
où les millionnaires
texans
peuvent à nouveau
contempler
satisfaits
de leur perron vert
un bout de jardin
protégé
la maison de Thomas More
qui trouva l’Utopie
ici
avant
un peu plus loin
le bourreau
+
le trafic rugit
ses adieux émus
à Londres
par delà une cour de récréation
grillagée plus haut
qu’une cour de prison
sur le quai du fleuve
où la jeune Irlandaise
ruinée de Sickert
se terrait
comme des centaines d’autres
essayant de se décider
et maintenant à marée basse
la boue
où mes ancêtres
pouvaient librement chercher
quelque objet
abandonné
les mouettes impriment
leurs motifs
d’empreintes rayées
bien connues
des uniformes
portés par les forçats
Dans le noir
où le ciel de la nuit
n’était pas ciel
et le nuage pas nuage
mais fumée
de cigarettes
aspirées à fond
couvrant les premières
rangées du stade
où nous entendions
la plainte
d’abord
mise en garde
puis grondement étouffé
de rame de métro
entrant en gare
quand la foule
reprenait
le rugissement
que des mots isolés
se détachaient
comme des noms
et des visages
et la photo
flashait
l’arrivée
et des chiffons
étaient jetés
au premier
chien
des parieurs
comparaient
leurs résultats
une main serrant
leur Bovril
l’autre
l’œuvre d’art des bookies
hardiment illustrée
d’un nom exotique
et d’un numéro
désormais
sans valeur
sauf pour des gosses
comme moi
qui avec leur père
apprenaient le plaisir
de la foule
le brouillard de la nuit
et le brillant
et fugitif
répit
de titiller
la chance
Courses
Sandown
Kempton
Goodwood
et Prince Monolulu24
comme une estampe
du Douanier Rousseau
coiffe en plumes d’autruche
gilet magique
culotte orientale
suggérant le gagnant
‘j’ai un cheval
j’ai un cheval’
Stamford Bridge
où ils me soulevaient
sur leurs épaules
comme d’autres
trop petits
ou me faisaient passer
de l’autre côté de la clôture
pour m’installer
parmi des rangées de transat
sous la toile cirée
qui aurait du couvrir
les jambes d’un invalide de guerre
Bleus
j’étais bleu pour Oxford
mon frère bleu
pour Cambridge25
comme s’ils entendaient
nos clameurs
même d’à côté
de Putney Bridge
les logements sociaux
où le déversoir
puait
refoulait
le souffle
de tout ce qui
ne servait plus
les escaliers en pierre
il fallait les monter
dix volées
peu importe si
les jambes
protestaient
ou étaient vieilles
+
ma rose était rouge
celle de mon frère blanche
Plantagenet
et Yorkshire
CCC26
la mienne rouge
Lancaster
autant que Washbrook
notre lignée
un bombardier
au long cours
une histoire de célébrités
achetées avec des cigarettes
Richard le Bossu
Henry Tudor
et les Edouard
tous les mêmes
+
nous étions des cavaliers
pas des têtes rondes27
Chelsea pas Arsenal28
Churchill contre Attlee29
nos circonscriptions
toutes de couleur
bleue
combien plus colorée
une cause
pour laquelle mourir
même du mauvais côté
des grilles
toujours du bon côté
de la rue
Clapham Junction
où le nord
était toujours là
tout prêt
en attente
mais invisible
une seule couleur
moutarde Colemann
seule distraction
peint sur une façade
un cube Oxo
la brique grise
en manque de peinture
argentée shrapnel
brûlée
sur les bords
fenêtres impossibles
cassées noircies
bien pires que tout
ce qu’ils imaginaient
en disant le nord
et tout ceci
invisible
de la fenêtre
de leur wagon
en route pour Londres
où se poser
pour la journée
à Mansion House
au Strand
Cornhill Holborn
toutes les rues
chas de l’aiguille
où les riches passaient
plus facilement qu’un chameau30
Les églises de Wren
Je les aimais –
dépouillées
chêne massif noirci
qui garde la réflexion
pour soi
faites pour être vues
en toute discrétion
pour enseigner
ce qu’est la perspective
et si le grand orgue
faisait tonner ses tuyaux
et que la coupole répétait
dans le creux du plafond
en contre-point
vous compreniez
que dieu avait été
sorti de sa machine
converti en proportion
équilibre, échelle
que la mesure prenait le relais
angle et levier
structure profondeur poids
comme les phrases
de Pope
répètent développent varient
suspendent étendent
s’opposent
retournent et réaffirment
puis concluent
*
et au coin de la rue
comme le craignait le poète31
le papier monnaie
circulait
si peu matériel
bien avant le premier
ordinateur
toute la richesse du monde
est passée par ici
comme farine en un entonnoir
emballée entreposée
expédiée au delà des mers
puis renvoyée
multipliée
par millions
les Amérindiens
les captifs de la Gold Coast
quelques nobles sauvages
là près de Tahiti
en ont payé le prix
on l’entend presque
en tendant l’oreille
qui circule dans
le dôme de St Paul
en un murmure
La surprise
Haydn
montait jouer
en haut d’escaliers sombres
près de Covent Garden
un petit salon
et une foule
d’amis
bouchers
maîtres de musique
une surprise
en Europe
habituée à des hordes
de nobliaux
somnolant du début
à la fin
jusqu’à ce qu’il les éveille
de son fameux
Paukenschlag
aujourd’hui
l’Albert Hall
comme un colisée
romain
entasse
de pareilles foules
d’intellectuels en voyage
de banquiers
au rabais
d’amateurs en tout genre
et d’amoureux
jusqu’à ce qu’ils doivent
céder la place
à des drapeaux
déployés
des visages rougeauds
pas doués pour le silence
sauf s’ils en reçoivent l’ordre
pour deux minutes
en novembre
mais explosant
pour les gars de la Marine
orchestrés par
Henry Wood32
et l’instant solennel
du triste Elgar
Orgueil Pompe
Circonstance
et Guerre
Albert Dock
chamarrés
comme une pochette
de sergeant pepper33
la ziggourat
irako-aztèque
le Fort Rouge
ramené
en miniature
d’Agra
une sorte de dome de St-Pierre
avec une touche Tudor
et le Liver Building
un classique Walt Disney
mais ce n’est pas sa faute
un amour dingue
pour le côté
fouilli
trucs ramenés à la maison
étalés
comme dans un B&B
sur le buffet de famille
deux agneaux
et des castagnettes
une esthétique
parfaite
pour les Anglais
comme le goût
des bonbons à la réglisse
les couleurs acides
trop sucrés
un assortiment limité
tous avec des lanières de cuir
qui tiennent tout ensemble
à peine remarquées
juste comme le commerce
perdu
noté ici
pour que nous n’oublions pas
dans le nouveau musée
qui reconnaît
enfin
l’esclavage
Douvres
les fanions en plastique
collés au mur
comme des feuilles mouillées
fixées là
par le vent la pluie
proclame
que c’est la Saint George34
en petite toque de
boucher et enrubannés
de drapeaux anglais
ils criaient haro
par les rues
surtout
à Douvres
où Gloster
ne fut pas aveuglé
par les blanches falaises
et le Roi Lear
attendait l’aide
de sa fille
et des Français
et les collectionneurs
de perce-pierres
s’accrochaient
comme ils pouvaient
à ce que les panneaux appellent
les falaises
de Shakespeare
*
et au Eight Bells
comme le lunch du dimanche
dérive à nouveau
vers le soir
ils disent bonjour à maman
sur le portable
la meilleure maman du monde
pas encore tout à fait givrés
mais bientôt
comme les hommes
qui geignent
au bar à expliquer
que c’était pas
ce qu’ils voulaient dire
rien de personnel
et la High Street
Oxfam Save the
Children Mind
The Heart Foundation
RSPCA35
rappellent qu’ici
c’est l’Angleterre
et les pensions palissadées
où jadis Wordsworth
attendait transi d’amour36
où Matthew Arnold
venait écouter
le lent grondement
du ressac
sur les galets quittant la rive
pour y être ramenés
à la marée suivante37
où les sillons des vagues
offrent peu de réconfort
dépassant tout
ce qui passe
et la mouette
plonge
dans les déchets
s’élève
telle un phénix lourdaud
ajuste ses ailes
et s’ébroue
lance
le même cri perçant
que les noces
pour la mariée
et le marié
pour l’Angleterre
et Saint George
tapageurs
sentimentaux
et comme l’a remarqué
tout visiteur
depuis l’époque
de Shakespeare
portés sur la bagarre
Champs élyséens38
tous les pauvres de Benwell
changèrent
de forme
et de couleur
en une nuit
les feux aux carrefours
laissèrent passer
la rutilence
de saris
de shalwar kameez
des magasins abandonnés
envoyèrent
des messages triviaux
d’ici à tous les coins
d’un empire bien disparu
Jimmy le boucher
préparait des têtes de porc
pour les festivités philippines
accommodait des pieds de porc
pour les Angolais
toute la journée son employé
découpait assez de basses-côtes
pour construire en miniature
un nouveau chemin de fer
du Pacifique
Friture Halal
Cuisine de la Mama
Fou de Pizza
Vieux Teheran
comme les Fauves en France
apportèrent la couleur
et les pauvres aux joues pâles
illuminés de sourires
comme on n’avait pas vu
depuis que les Tommies
étaient rentrés au pays
ce n’était pas un rêve
juste un coup d’œil
sur un matin ensoleillé
où la Maison des Infirmières
devenait un nouvel Asile
et où les professeurs de langues
après des aprés-midis à expliquer
termes juridiques
arrêts des tribunaux
interdictions
regardaient par
des fenêtres aux rideaux en filet
bien au-delà de l’épuisement
un petit commonwealth
de possibilités
sans savoir
où il allait
ni s’il aurait le temps
de rester
Paru dans…
The Scale of Change (2011)
En savoir plus, dans wallonica.org...
Infos qualité…
Statut : validé | mode d’édition : partage, édition et iconographie | traductrice : Christine Pagnoulle et Annette Gérard | crédits illustrations : © DR.
Lire et dire plus en Walllonie-Bruxelles…
- PURNELLE, Gérald (né en 1961) : "les évidences sont les poids morts…" (1998)
- WOUTERS, Liliane (1930–2016) : "À l’enfant que je n’ai pas eu…" (1997)
- THONART, Patrick (né en 1961) : "L’Ours lève la truffe…" (2014)
- ROSI, Rossano (né en 1962) : "L'algue mordue" (1991)
- THONART, Patrick (né en 1961) : "Tu as jeté sur moi…" (2014)
- LOGIST, Karel (né en 1962) : "La vie au lendemain de ma vie avec toi…" (2007)
- HENRARD, Agnès (né en 1959) : "Si tu me troues les ailes…" (1992)
- THONART, Patrick (né en 1961) : "Les armoires alignées…" (2014)
- AVENTIN, Christine (née en 1975) : "Des jours longs comme un siècle" (2021)
- SORTET, Gaëtan (né en 1974) : "Les feuilles et les rires s'envolent, je crois…" (2023)