HULSE, Michael (né en 1955) : "La mère des batailles" (1991, trad. C. Pagnoulle et A. Gérard)

1. Bombardement

I

Dame du cyprès et du cèdre
Dame du pays entre les fleuves
Dame du silence des pier­res
silence pous­siéreux dans l’oliveraie
silence pous­siéreux dans le vig­no­ble il
tri­mait toute la mat­inée toute
l’après-midi le soir il dit
tu ressem­bles à Madon­na à Mar­i­lyn
Mon­roe à Gre­ta Gar­bo à Jean
Har­low il dit tes seins
sont comme des grappes de dattes comme
des grappes de raisins sur la vigne
comme des grappes de bombes qui s’écrasent
la voix du B52 se fait enten­dre dans le pays

II

Dame du pays entre les fleuves
Dame d’Uruk et de Baby­lone
des souks des allées des ruelles
recoins secrets des escaliers fentes
dans le rocher refuges souter­rains
silence pous­siéreux dans l’oliveraie
silence pous­siéreux dans le vig­no­ble il
tri­mait toute la mat­inée toute
l’après-midi le soir il dit
c’est comme pour bais­er faut
vis­er juste mon pays c’est
pour toi et alors tes bombes elles l’aplatiront

III

Dame des armées et des amours
Dame des eaux et de la terre
Dame des strato­forter­ess­es
qui se déchar­gent sur Nasiriyeh il
savait tous les recoins secrets savait la fente
le poster détach­able la réso­lu­tion de l’ONU
il dit que c’était ajusté comme un noy­au
dans une pêche il dit que ta chat­te fal­lait
qu’elle soit le magot le plus juteux
où il avait jamais misé sa paie
faut qu’on l’entube ce trou du cul
allez sur le ven­tre Madame
hé Sad­dam le 52e
s’amène s’amène
sodome sodome

IV

Dame de la mauve et de l’anis en brous­saille
Dame des silences pous­siéreux
de l’oliveraie du fleuve du vig­no­ble
il plan­qua ta culotte odor­ante dans son casque
le par­fum de tes faveurs lui don­nait du cœur
tuer devint plaisir, Noble Dame
toute la mat­inée toute l’après-midi oh
Dame du jardin et le
soir il dit je voudrais être mort
je voudrais être avec ceux
qui gisent dans un étui en plas­tique à tirette
et glis­sent dans un som­meil dont ils ne s’éveilleront pas

2. La Danse du Masque à Gaz

I

Gar­cia m’a dit qu’il a sur lui des cartes
cartes noires cartes de mort
as de pique j’ai dit
pourquoi cinq et pas cinquante
Gar­cia a dit que d’après ses comptes
il y avait toutes les chances qu’il soit
en six­ième posi­tion pour la faucheuse
il enrage qu’on lui laisse pas porter
son foulard Ram­bo il a lais­sé son sperme
con­gelé à San Diego
ain­si donc
je suis assise au soleil
à net­toy­er mon M‑16 et
je me sens immortelle
je chan­tonne l’air du
baladeur mer­veilleux
con­seiller et je suis
loin de la scène au
Koweït je suis dans une autre
vie et je suis sous la table
avec Sal­vador et j’embrasse
sa chair comestible doux Jésus
fais que je sur­vive que je
ren­tre vivante que l’on me
jette encore hors du Bistro
Toc­queville chez nous à Dray­ton
oh je
veux con­naître la chair
le corps et le sang
je veux mon pro­pre messie et
son nom ne sera pas
Nor­man Schwarzkopf
là plus loin
ce mec c’est Brinkof­s­ki
avec ses lunettes noires de mafioso
il traîne son M‑60
et son héli­con l’air
super cool je l’adore
vous pas ?

II

Je n’arrête pas de me dire
que je suis immortelle immortelle
je ne puis oubli­er
le berg­er que j’ai vu dans
la tem­pête de sable l’autre matin
pour la pro­téger il enfouis­sait
une chèvre dans les plis
de sa cape stoïque
notre jeep ren­trait au camp
et il y avait Gar­cia
et Eddie Dumuzi
qui dan­saient la Danse du Masque à Gaz
se con­tor­sion­nant comme si
leurs ten­dons étaient coupés mais
que la vie les agi­tait encore de spasmes
ain­si donc
proclamez-moi immortelle au soleil
la déesse du M‑16
il faut bien net­toy­er son arme
et je con­tin­ue à chanter tout haut
méprisée et rejetée
Gar­cia Dumuzi
je vous adore
Dumuzi
rassem­ble les sta­tis­tiques
il m’a dit que les soucis
éveil­lent Schwarzkopf
15 à 20 fois par nuit
j’ai dit dis-moi Eddie tu veux
dire qu’il lui arrive de dormir

III

Proclamez-moi immortelle
mon corps est étanche
je me sens bien dans mon body
bottes tenue de cam­pagne
avec ma cein­ture et mon couteau
mon M‑16 mon baladeur
je suis vivante
et je vais descen­dre
à l’abîme
au palais
de lapis lazuli

3. La descente

I

Elle descen­dit au palais de lapis lazuli
l’abîme le monde d’en-bas la grande fos­se

à la pre­mière porte
il lui prit les écou­teurs des oreilles
détacha le baladeur de sa cein­ture

pourquoi m’as-tu pris le baladeur
une femme a besoin de sa musique il lui faut
les rythmes du corps il lui faut les
rythmes de l’esprit

silence Inan­na
telle est la loi du monde d’en-bas
il faut obéir à la loi

II

Elle descen­dit au palais de lapis lazuli
l’abîme le monde d’en-bas la grande fos­se

à la deux­ième porte
il lui prit le M‑16 des mains
enl­e­va le chargeur

pourquoi m’as-tu pris mon M‑16
on ne t’a rien appris une
femme a besoin de son arme veut sen­tir
qu’elle peut se défendre

silence Inan­na
telle est la loi du monde d’en-bas
il faut obéir à la loi

III

Elle descen­dit au palais de lapis lazuli
l’abîme le monde d’en-bas la grande fos­se

à la troisième porte
il prit le couteau qui dor­mait à son côté
défit la boucle de la cein­ture à sa taille

pourquoi as-tu pris mon couteau et ma cein­ture
on ne t’a jamais dit qu’une femme
doit défi­er et sub­ver­tir le
code du mâle
silence Inan­na
telle est la loi du monde d’en-bas
il faut obéir à la loi

IV

Elle descen­dit au palais de lapis lazuli
l’abîme le monde d’en-bas la grande fos­se

à la qua­trième porte
il prit les lour­des godass­es d’ordonnance
lacées haut au-dessus de la cheville

pourquoi m’as-tu pris mes godass­es
les hommes sont tous les mêmes ils veu­lent
vous empêch­er de marcher pour pou­voir dire
que vous avez de jolis pieds

silence Inan­na
telle est la loi du monde d’en-bas
il faut obéir à la loi

V

Elle descen­dit au palais de lapis lazuli
l’abîme le monde d’en-bas la grande fos­se

à la cinquième porte
il prit la tenue de cam­pagne
ce cam­ou­flage de sa chair

pourquoi as-tu pris ma tenue de cam­pagne
les hommes sont tous les mêmes ce qu’ils veu­lent
c’est vous voir en désha­bil­lé et puis
mieux encore désha­bil­lées

silence Inan­na
telle est la loi du monde d’en-bas
il faut obéir à la loi

VI

Elle descen­dit au palais de lapis lazuli
l’abîme le monde d’en-bas la grande fos­se

à la six­ième porte
il prit le body ital­ien
dépouil­la son corps de sa sec­onde peau

pourquoi m’as-tu pris mon body
tu sauras que je porte de la den­telle noire
pour me faire plaisir à moi seule
j’espère que cela te suf­fit

silence Inan­na
telle est la loi du monde d’en-bas
il faut obéir à la loi

VII

Elle descen­dit au palais de lapis lazuli
l’abîme le monde d’en-bas la grande fos­se

à la sep­tième porte
il prit le cor­don entre ses cuiss­es
tira le tam­pon qui stop­pait le sang

pourquoi as-tu pris mon immac­ulée
ceci est mon corps ceci est mon sang
je suis nue et sans défense ceci
est une femme

silence Inan­na
telle est la loi du monde d’en-bas
il faut obéir à la loi

4. Rédemption

I

Ils ont dit que j’avais gazé les Kur­des
les juifs les gitans les homo­sex­uels les sol­dats
d’Abyssinie et d’Ypres
j’ai dit que j’étais nue et sans défense

Ils ont dit que j’avais déver­sé du napalm sur le Viet­nam
bom­bardé Dres­de et Hiroshi­ma
et tué des inno­cents au pont de Nasir
j’ai dit que j’étais nue et sans défense

Ils ont dit que j’étais au Palais d’Hiver
à Amrit­sar à Lidice que je mas­sacrais
les Incas les noirs les aborigènes
j’ai dit que j’étais nue et sans défense

Ils ont dit que je dirigeais Auschwitz et le Goulag
que j’étais la ciguë bue par Socrate
le vinai­gre ten­du au Christ
j’ai dit que j’étais nue et sans défense

II

Dans l’abîme mes juges m’ont jetée à terre
accusée insultée appelée
Dame des F‑16 et des MIG
des Patri­ots et des Scuds ils m’ont craché
au vis­age bar­bouil­lé les seins de merde
ils ont porté un rasoir à mes lèvres
ils ont dit que je leur ferais la même chose
et puis ils ont dit que j’étais libre de m’en aller
à une con­di­tion
que j’envoie
pren­dre ma place dans l’abîme
celui qui était mon cyprès et mon cèdre
mon lis et mon épine mon amour et ma guerre

III

J’ai pen­sé à Sad­dam
ses bras de seize mètres
coulés à Bas­ingstoke
par Tal­lix Mor­ris Singer
en métal recy­clé
des fusils d’Irakiens morts
dressés bran­dis­sant
l’épée de Qadisiyya
autour des ruines le sable
à l’infini éten­due plate
et soli­taire
j’ai
pen­sé à Nor­man la Tem­pête
fou d’opéra et
de bal­let magi­cien
ama­teur jonglant avec
l’allemand et le français et
humaine­ment préoc­cupé
des pertes en hommes
à sa femme chez nous à Tam­pa
Floride soucieuse
de savoir si Nor­man
se nour­rit cor­recte­ment
j’ai pen­sé
à Gar­cia à ses as
et à son sperme con­gelé
à Brinkof­s­ki avec ses lunettes noires
et son héli­con astiqué
à la Danse d’Eddie Dumuzi
avec en poche la queue
d’un ser­pent à son­nettes
tué à Fort Worth
comme porte-bon­heur
puis
j’ai pen­sé à mon Sal­vador
chair de ma chair
sang de mon sang
amant mor­tel
marchant sur mes
eaux
avant qu’enfin
je me sou­vi­enne du berg­er
aperçu dans la tem­pête de sable
l’autre matin pro­tégeant
une chèvre enfouie dans les
plis de sa cape
et j’ai su

5. Lamentation pour le berger

Changé il est changé il
est empous­siéré de silence

mon cœur est chant d’oiseau dans un désert

(11 févri­er 1991)

Commentaires de l’auteur
  1. Ce poème est écrit par un non-com­bat­tant. Comme ce qu’il pro­pose n’est pas vu “du poste de pilotage d’un chas­seur ou d’un Sher­man“, il me sem­ble impor­tant de ren­dre compte de sa genèse.
  2. Le poème utilise le mythe sumérien de la descente aux enfers d’Inan­na telle qu’elle est rap­portée dans les Poèmes du Ciel et de l’Enfer en Mésopotamie antique (Poems from Heav­en and Hell from Ancient Mesopotamia, traduits par N.K. San­dars, Pen­guin Clas­sics). J’ai trou­vé que l’histoire d’Inanna, patronne des régimes de dattes, de la terre fer­tile, du gre­nier et de l’étable, me per­me­t­tait d’analyser la sig­ni­fi­ca­tion anthro­pologique et mythique de la Guerre du Golfe, et par là, peut-être, de toutes les guer­res. Je ne pré­tends pas que cette approche anthro­pologique et mythique soit la seule val­able. Pas plus que je ne pré­tends qu’il faille extrapol­er du texte des pris­es de posi­tion poli­tiques. Le poème que j’ai écrit est un poème de deuil, de l’âpre beauté du deuil. Son but n’est pas d’affirmer une vérité unique ou de désign­er un coupable ou d’approuver les inter­pré­ta­tions pro­posées par les dirigeants, les porte-parole ou les médias des par­ties en présence. “Qu’est-ce que la lib­erté d’un écrivain ?, demande Nadine Gordimer. Pour moi, c’est son droit d’affirmer et de proclamer une vision per­son­nelle, intense et pro­fonde, de la sit­u­a­tion dans laque­lle il trou­ve la société où il vit. Pour pou­voir tra­vailler du mieux qu’il peut, il doit pren­dre (et l’on doit lui don­ner) la lib­erté de se démar­quer des goûts, des principes moraux et des inter­pré­ta­tions poli­tiques dom­i­nantes à son époque.
  3. Ces derniers temps, j’ai par deux fois raté l’occasion d’agir en mem­bre adulte d’une société démoc­ra­tique. Le 12 jan­vi­er 1991, j’étais à Lon­dres pour la représen­ta­tion de la pièce de H.W. Hen­ze, L’Idiot (d’après Dos­toïevs­ki), pour laque­lle BBC Radio3 m’avait chargé de traduire les Para­phras­es d’Ingeborg Bach­mann. La représen­ta­tion était à 16 heures. Ce same­di-là, j’aurais fort bien pu, avant, par­ticiper à la marche de Hyde Park à Trafal­gar Square qui récla­mait une pro­lon­ga­tion des sanc­tions jusqu’à ce qu’elles fassent de l’effet. Mais je n’avais pas envie de faire l’effort et je me suis retrou­vé dans l’East End, à vis­iter des ate­liers d’artistes avec des amis avant de me ren­dre au Bar­bi­can. Quinze jours plus tard, un ami alle­mand m’a demandé de par­ticiper à la man­i­fes­ta­tion de 26 jan­vi­er à Bonn, et j’ai refusé. A l’époque, j’étais écœuré par l’autosatisfaction que je croy­ais décel­er chez les paci­fistes alle­mands et j’avais accep­té la guerre comme une néces­sité qu’il fal­lait men­er à terme. J’ai tou­jours des doutes sur la valeur qu’aurait pu avoir l’un ou l’autre geste, mais je regrette de ne pas les avoir posés.
  4. En Alle­magne, les paci­fistes ont invité ceux qui soute­naient leur requête d’une paix immé­di­ate dans le Golfe à sus­pendre un drap blanc à leur fenêtre. En par­courant les rues de Cologne avant de retourn­er en Grande Bre­tagne (le 2 févri­er), j’avançais dans un décor de façades affichant leur red­di­tion. C’était à la fois théâ­tral et vrai­ment émou­vant. Une semaine après mon arrivée en Angleterre, il y avait dans les jour­naux des pho­tos des fenêtres de l’arrière du 10 Down­ing Street après l’explosion d’une bombe de l’IRA. Des rideaux blancs retombaient en signe de red­di­tion.
  5. J’ai passé un mois à la mai­son des écrivains de Hawthorn­den Cas­tle, près d’Edinbourg. Au mur de la salle où nous tra­vail­lions, je fix­ais des pho­to­copies d’articles et de pho­tos que je m’étais mis à rassem­bler, sou­vent agrandies à plusieurs fois leur for­mat d’origine. Il y avait entre autre une pho­to du ser­gent Susan Kyle en train d’inspecter le canon de son M‑16, les écou­teurs de son baladeur aux oreilles, une bouteille d’Evian à côté d’elle. Une autre mon­trait deux marines anonymes en train de danser la Danse du Masque à Gaz, sans expli­ca­tion. Et le ser­gent Robert Brinkof­s­ki, son M‑60 et son héli­con. Et des arti­cles sur les bom­barde­ments, sur des déser­teurs irakiens, sur les réac­tions des familles des vic­times. J’ai affiché aus­si les métaphores agres­sive­ment sex­uelles qu’affectionnent les mil­i­taires inter­viewés. Le 9 févri­er, j’ai écrit la pre­mière par­tie du poème. Dans sa pre­mière ver­sion, elle com­por­tait des extraits d’articles, pho­to­copiés dans mon pro­pre texte, mais j’ai aban­don­né ce procédé dès le lende­main. Le 10 févri­er, j’ai revu la pre­mière par­tie, écrit la deux­ième, puis com­plète­ment réécrit la pre­mière. Le 11 févri­er, j’ai écrit les troisième, qua­trième et cinquième par­ties. Il m’est rarement arrivé d’écrire aus­si facile­ment et naturelle­ment. Le poème com­bine des préoc­cu­pa­tions de longue date et d’autres plus récentes.
  6. Cette pièce où j’affichais mes trou­vailles est dev­enue un lieu à la fois émou­vant et grotesque. Peut-être la plus grotesque de toutes les ironies était que j’étais là à écrire ce poème dans un endroit aus­si beau que Hawthorn­den, loin de l’horreur qui sus­ci­tait l’écriture. J’ai affiché, agrandie plusieurs fois, une manchette de sup­plé­ment du dimanche dont l’obscénité sem­blait ne s’appliquer que trop bien à moi aus­si : “Vie des noceurs par temps de guerre“.
  7. Ce n’est pas à moi d’interpréter le poème, mais je voudrais relever quelques points. Le poème gomme la dis­tinc­tion entre Ishtar, déesse baby­loni­enne de l’amour et de la guerre, et Inan­na, mais garde le nom d’Inanna, attribue le rôle au ser­gent Kyle, et con­serve le sché­ma de la descente aux enfers, son retour et la mort du berg­er. Le berg­er de mon poème est anonyme parce que je l’ai décrit à par­tir de la pho­to d’un berg­er dont on ne men­tionne pas le nom, abri­tant une chèvre dans une tem­pête de sable. Le nom du berg­er dans le mythe sumérien est Dumuzi et j’ai pris la lib­erté de l’attribuer à un autre per­son­nage. Le nom Dumuzi cor­re­spond à l’hébreu Tam­mouz, en grec Ado­nis ; les mytholo­gies ont tis­sé un réseau de cor­re­spon­dances à tra­vers un vaste espace de temps et de lieux, ce qui me sem­blait jus­ti­fi­er une grande lib­erté dans l’écriture, comme de refor­muler le Can­tique des Can­tiques ou les Lamen­ta­tions pour Bion dans le cadre du mythe sumérien quand cela m’arrangeait, et d’accoler aux ter­mes antiques des élé­ments pris aux jour­naux : les cartes de mort, les dépôts dans des ban­ques de sperme, le mon­tage d’une gigan­tesque stat­ue de Sad­dam Hus­sein, les soucis de l’épouse du Général Nor­man Schwarzkopf.
  8. Inter­préter la Guerre du Golfe à tra­vers le mythe sumérien, ce n’est ni se détourn­er du fait poli­tique, ni se résign­er devant l’éternité. C’est soulign­er que si les détails anthro­pologique­ment sig­ni­fi­cat­ifs peu­vent vari­er, la ligne direc­trice de l’expérience humaine est d’une con­stance effrayante. Faute de le recon­naître, nous sommes con­damnés à la répéti­tion sans fin de l’histoire. Je ne suis d’ailleurs guère opti­miste : je pense que c’est pré­cisé­ment ce qui va se pass­er. Le berg­er n’est pas un messie rédemp­teur. Il n’y a pas de rédemp­teur. Athée con­va­in­cu, je crois qu’il y a seule­ment des berg­ers et des chas­seurs. Le moment essen­tiel, le moment de beauté et de deuil, c’est le moment d’horreur et de ten­dresse devant la mort inno­cente, et ce moment appar­tient tout autant à la réal­ité quo­ti­di­enne qu’au mythe.

Michael Hulse (févri­er-août 1991)

Paru dans…
The Moth­er of Bat­tle (Hull : Lit­tle­wood Arc, 1991)

En savoir plus, dans wallonica.org...

Infos qual­ité…
Statut : validé | mode d’édition : partage, édi­tion et icono­gra­phie | tra­duc­tri­ces : Chris­tine Pag­noulle & Annette Gérard | crédits illus­tra­tions : © Geof­frey Ernault | Cette tra­duc­tion fait par­tie d’une série de trois poèmes présen­tés par Chris­tine Pag­noulle dans l’article Trois poètes, trois plaidoy­ers pour la paix (2021) : (1) HULSE Michael, La mère des batailles (1991) traduit de The Moth­er of Bat­tle (Hull : Lit­tle­wood Arc, 1991) ; (2) SCHWARTZ Leonard, Nou­velle Babel (2016) traduit de The New Babel in The Tow­er of Diverse Shores (Jer­sey City NJ : Tal­is­man House, 2003) ; (3) BRATHWAITE Kamau, Ark (2004) traduit de Ark (New York & Kingston : Sava­cou North, 2004).

GRAHAM, Desmond (né en 1940) : "La bourse et la vie" ("The Scale of Change", 2011, trad. Christine Pagnoulle)

Classes
Mon enfance

temps de princes
et de monar­ques
quand le Shah
et l’impératrice Farah
c’étaient les bons

et un homme
comme le roi Farouk01
pou­vait se trans­former
quelques années plus tard
en excrois­sance ver­ruqueuse

un truc qu’avaient
les filles Aldridge
ou l’une d’elles
et bien trop aris­to
pour nous faire peur

comme les filles réus­sis­saient
à attrap­er
de leurs tress­es d’or
leur monar­que
le petit Jor­danien02

comme un bat­teur
de milieu de match
en cos­tume ajusté
et des siè­cles
de paix et de civil­i­sa­tion

ou comme Rainier
et ce grand cir­cuit
sur la colline
de Mona­co

nous étions si mul­ti
-raci­aux –
Learie Con­stan­tine03
pou­vait me sem­bler à demi
irlandais comme grand-maman

le Nabab
de Patau­di04
pou­vait
bat­te à la main
venir à bout
d’un été anglais
fait de soirs d’automne

nous étions supérieurs
comme les Saou­di­ens
avec tous leurs haras
de chevaux de course
fracs et jumelles

de la main nous saluions
au temps d’avant les caméras
le car­rosse de la reine
qui pas­sait la ligne d’arrivée
tous les autres sur celle de départ

et si notre rôle
si nous nous risquions
à en avoir un
était sen­tinelle
regard fixe lanière au men­ton

femme de cham­bre
ou cocher
fier de ses chevaux
nous étions tou­jours
de leur monde

bien qu’eux
pas de doute
ne fussent jamais
du nôtre

Mon père

au club de crick­et
venait tou­jours après
Mr Lee
et toute sa famille
et après
Neil Cork­er
Eric Staunton
Tony Nunn
et tous les jeunes
en petite cas­quette
et blaz­er rayé

il avait per­du son rythme
et per­du sa longueur
et rece­vait la balle
un pied en avant
peu importe le serveur
il assur­ait quand même
dans la nuit tombante
et le dernier over

dans les pièces
il jouait tou­jours le major­dome
ou dans les dernières années
l’inspecteur en chef
qui rece­vait les ordres
du colonel du nobli­au
et du médecin de famille
alors que le meur­tri­er
était tou­jours
l’un d’eux

mais à l’église
mal­gré la grande cul­ture
de Miss Blow
et de Mrs Judd
il n’avait que Dieu
au-dessus de lui
et les grands com­pos­i­teurs
et les règles appris­es
dans son enfance
quand il chan­tait
en pro­fes­sion­nel
Morales
Clemens (non Papa)05
Beethoven en ut Majeur06

*
enfant de Lon­dres
il avait emmené
avec lui
à la cam­pagne
tous ceux de Cheyne Walk
et Rot­ten Row
qui don­naient des ordres à son père
devenus gen­tle­men
ou spécu­la­teurs en con­struc­tion
ban­quiers courtiers
hommes d’affaires ou voleurs

tan­dis que valets de ferme
ou employés munic­i­paux
s’amenaient tran­quilles
et de leurs bras robustes
tenaient bon
deux douzaines d’overs07
et que Major Virtue
tou­jours en pads à fentes
genre Grace ou Trumper08
pour recevoir en trois
som­no­lait
der­rière le bat­teur
ou s’agitait dans la même ligne
mon père rat­tra­pait
où ça ne se voit pas
des deux côtés du ter­rain
encour­ageant le lanceur

il n’avait pas de chevrons
à ses couleurs
sur son pullover
tri­coté main
au point tor­sade
par ma mère
por­tait la cas­quette du club
offerte aux mem­bres
et n’a jamais com­pris
le mys­tère des class­es

Je ne traversais jamais la rue

les enfants incon­nus
et dan­gereux
de l’autre côté
et ce qui se pas­sait
der­rière la rangée de maisons
je ne l’ai jamais décou­vert

mais sur ma bicy­clette
j’escaladais la colline
et au-dessus
je tour­nais à droite
et pas­sais la grille du domaine

où j’attendais
Celia
une place à Leeds assurée
un gin ton­ic
comme un trophée
entre les doigts

pour être inter­rogé
par son père
par­don­nez mon igno­rance
je vous prie
mais Leeds
c’est Oxford
ou Cam­bridge

Tout comme nous

ce brave homme
le Dr John­son
don­nait à son domes­tique noir09
une livrée
ain­si on savait
que l’attaquer
avait peu de chance
de ne pas être
remar­qué
juste comme nos Hawks
Mete­ors
et Vam­pires10
pro­tè­gent pachas
princes arabes
et respecta­bles dirigeants
face à la pop­u­lace
bruyante et vul­gaire
qui pour­rait les ren­vers­er
pour moins que rien
tout comme nous

La Loi et l’Ordre

Gün­ter Podola11
pen­du par le cou
jusqu’à ce que mort s’ensuive
à la prison de Wandsworth

et les foules assoif­fées de sang
là dehors
en silence
qui voudraient voir

capu­chon noir
et sen­tence
hor­loge et glas
les signes de l’ordre

toutes les his­toires de mon père
sur les rues de Lon­dres
et les assas­sins célèbres
tour­naient à l’aigre

*
les mon­stres Mau Mau12
façon­nés de cauchemars
nos pau­vres sol­dats
qui sauvaient des fer­miers isolés

les tor­tion­naires
c’étaient tou­jours eux
nos hommes envoyés
pour met­tre de l’ordre

pro­pre­ment les ramen­er
dans le droit chemin
leur appren­dre
la Loi et l’Ordre

et la cagoule
et la chute
que je mesurais
dans l’espoir

que le nœud
soit placé
avec une pré­ci­sion
mis­éri­cordieuse

notre Pier­re­point13
cham­pi­on du monde
des exé­cu­tions
indo­lores

il a fal­lu des années
pour que ça sorte
comme des secrets
sor­tis d’un tiroir

comme si le classeur
près du lit de mon père
prou­vait qu’il était
un adepte de Crip­pen14

ou que le sol de la remise
où je jouais au pilote
au chimiste à
l’explorateur dar­winien

excavé révélait
une his­toire
comme cette mai­son
à Glouces­ter15

et que la matraque
pen­due der­rière la porte
chez grand-maman
héritée de son mari

aux­il­i­aire de police
avant la pre­mière
guerre mon­di­ale
avait servi

Reich

mes condis­ci­ples de bonne famille
dans les Col­lèges d’Oxbridge
ont con­tin­ué à admin­istr­er l’empire
quand j’arrivais pour le thé
des domes­tiques
pour la pre­mière fois
noirs
et entendais
comme on les rudoy­ait
telle­ment pire
que ceux de chez nous
qui ser­vaient
tout comme ma mère
dans les restau­rants
et les mag­a­sins

les bouch­es grossières
de ces tantes anglais­es
en Afrique
et même des enfants
don­nant des ordres
comme une peste
en pleine fig­ure
comme si rien
d’important
ne s’était pro­duit

pas de prob­lème ici
la vieille énigme
résolue
que serait-il arrivé
aux Anglais
sous Hitler

Post colonial

qu’est-il advenu
de ‘Lon­don’
garçon de salle à l’université
qui net­toy­ait aus­si en fait
chez moi

ou de la Bonne
instal­lée
dans un appen­tis
à côté des rési­dences
pas plus grand
que la cabane
où je jouais
à com­bat­tre Hitler

six livres par mois
et la nour­ri­t­ure des boys
et tant de repas de gru­au
– j’en gag­nais env­i­ron cent –
avec son tout jeune enfant
sur les épaules
à sur­veiller les miens

nous leur avons don­né
tout ce qui est arrivé
à Mugabe

*
qu’est-il advenu
de ‘Moses’
à Free­town
qui venait tous les jours
de neuf à six
et était déçu
de ne pas m’appeler
maître
ni servir à table
en grand uni­forme

et la vendeuse de cac­ahuètes
qui louchait
à peine douze ans
à qui je don­nais une pièce
chaque fois que je par­quais l’auto

nous leur avons lais­sé
Rio Tin­to
et notre amour des dia­mants

Monsieur

bien qu’à la mai­son
ce fût beau­coup mieux
j’étais encore
‘Mon­sieur le Pro­fesseur’
jusque dans les années qua­tre-vingt-dix
dîn­er
à la Table Haute
et d’autres
prenant les com­man­des
comme c’était naïf
de croire
que Thatch­er n’avait détru­it
que les mineurs
elle avait ouvert
la porte de der­rière
ajouté
des trafi­quants dou­teux
des courtiers cri­ards
à la racaille de tou­jours
et ils se sont fort bien
enten­dus

nous lais­sant
à nous con­tem­pler
le nom­bril

Rentrer chez soi

oh vertes cam­pagnes
et cot­tages
anglais
allées envahies
de carotte sauvage

où ros­es trémières
et pieds d’alouette
et bor­dures brodées
le long des pavés irréguliers
sur la carte
envoyée de Bar­row
et accueil­lie
par les ‘Man­ches­ters’
dans la boue des tranchées
de 1916
pho­tographié
bras en écharpe
près de la grille du cot­tage

souri­ant

‘No Place
Like Home’

La grand’rue

où le chif­fon­nier
avec bidet et char­rette chargée
agi­tait sa cloche
où ma mère
ver­sait du thé
aux Yan­kees
arrêtés
sur Portsmouth Road
en con­vois
ils me jetaient
de petites boites de bon­bons
au pas­sage

Récupération

je me tenais à côté
de la ‘récupéra­tion’
cinq sacs
sus­pendus
comme cinq grâces
pour redis­tribuer
la richesse du pays
fadais­es
pour les ban­quiers
pâte à papi­er
pour la presse
vieux fer
pour l’armement
vieux vête­ments
pour se cou­vrir
et pour le reste
des os
pour notre colle
sociale

Le Nord

Nous ne dépas­sions jamais
Wat­ford
et quand nous y arriv­ions
nous étions effrayés
un peu
et soulagés
de le trou­ver
presque nor­mal

le Nord
quand nous en par­lions
c’était Waltham Abbey
où mon arrière grand père
sculp­ta de nou­veaux bancs
et fit ce miroir
dans le vieux bois
qu’il choisit
comme payement

notre famille
dans des fer­mes
qui leur apparte­naient
autour de Northamp­ton
était une espèce bizarre
ne con­nais­sant pas les raids aériens
protes­tants
qui avaient leurs prob­lèmes

cou­sine Phyl­lis
dans le Grail
que j’entendais
grille de prison
tante Lou aux cartes
à Monte Car­lo

et le souf­fle
venant de l’arrière-cuisine
un lièvre mort dis­aient-ils
ou la mort par poi­son
dans la salle de bain
juste à côté

l’escalier de der­rière
qui grinçait toute la nuit
l’obscurité
à l’intérieur
comme à l’extérieur
prou­vait que c’était la cam­pagne

et au plus loin au nord
que nous nous risquions
les gaz d’échappement
s’élevaient der­rière nous
comme les gestes d’adieux
au départ d’un paque­bot

voguant vers un endroit
où se réfugi­er
dans notre cas
deux heures plus tard
chez nous

Remise des diplômes

Mes par­ents
venus pour
la remise des diplômes
le mien
trou­vaient Leeds
une ville crasseuse
les gens cor­rects
tout compte fait
et même sym­pa­thiques

la ville les fai­sait se sen­tir
encore plus déplacés
que chez eux
où ils étaient à peine
nor­maux
mais avaient leur place
et con­ser­vaient
leurs sou­venirs
de Lon­dres

comme une fan­fare
une fois passée
dont le bruit
ne peut quit­ter
les rues ani­mées
qu’elle a tra­ver­sées

dont le pas cadencé
ne serait jamais
en désac­cord
avec le vôtre
même si partout
c’était le silence

Classes

en fait
c’est comme une son­ner­ie
ringarde dans
une mai­son vide
qui teste
le genre de per­son­ne
qui va répon­dre
et les Anglais
sou­vent
ont cette son­ner­ie
dans l’oreille
peu importe s’ils
n’écoutent pas

la classe
c’est comme un
courant d’air
qui va vous
soulever
tout douce­ment
par­fois
ou bru­tale­ment
en garder d’autres
en bas

*
la classe c’est un jeu
où les let­tres
se réarrangent
pour for­mer une phrase
qui vous apprend
où vous êtes exacte­ment

et vous vous acharnez
tous les soirs
à arranger les let­tres
en vous deman­dant
si avec ce que vous avez
reçu il n’est pas pos­si­ble
de for­mer au moins
un mot

*
et classe bien sûr
c’est un autre mot
pour l’arsenal
sco­laire
le râte­lier à fusils
du fer­mi­er
le chien du pau­vre
flic

Qui possède

Pur­cell
qui pos­sède Byrd
qui pos­sède
le pla­fond
de la Chapelle de King’s Col­lege
le toit en blo­chet
de West­min­ster Hall
le vieux chêne impos­si­ble
de Win­ches­ter –
la nation

qui pos­sède la nation

Cobham

com­ment ai-je pu
pen­dant des années
me sen­tir si hon­teux
d’être né à Cob­ham
Sur­rey
trou­vant tou­jours
que les gens d’emblée
me trou­vaient sym­pa
ou pas
sur de fauss­es hypothès­es

seule­ment dans la soix­an­taine
le tra­jet vers l’école
sur mon vélo flam­bant neuf
– le prix de la bourse –
s’est trans­for­mé
d’un ter­rain golf
refuge pour les Bea­t­les
et espace
impos­si­ble­ment
enc­los
en ce lieu où Win­stan­ley
et ses Bêcheux16
‘True Lev­ellers’
comme ils s’appelaient
ont décrété
l’égalité
pour tous

quelle plaque
mar­que cet endroit
‘Ici a vécu
Ringo Starr’
‘Sol­dat
de St George’
ou ‘Ici
avant tant d’autres
et presque tous
a été proclamé
en Angleterre
le droit
d’être humain’

j’y ai vécu
vingt ans
y suis allé à l’école
dans un ray­on de cinq milles
et per­son­ne
n’a pen­sé que cela valait
d’être men­tion­né

Newcastle

John Lil­burne17
‘Niveleur’ dis­ait-on
lui préférait
porte-parole
‘Agi­ta­teur’

étu­dia à New­cas­tle
‘Roy­al Free Gram­mar School’
fut traîné par les mains
attachées à une char­rette
jusqu’à West­min­ster
mis au pilori
bâil­lon­né
per­sista
sa vie durant
à réclamer
des ‘droits égaux
pour tout humain’

Un bon nombre

La Roy­al Gram­mar School
de New­cas­tle
est fière
en ses pro­pres ter­mes18
que des jeunes gens
de toute con­di­tion
béné­fi­cient
des pos­si­bil­ités
offertes
par son enseigne­ment

aux dernières nou­velles
cent d’entre eux
reçoivent une aide
‘un bon nom­bre’
comme ils dis­ent

les autres
peu­vent acheter
ce qu’ils offrent
pour vingt livres
par jour

Clôture

instal­lé
pour une fois
ou seule­ment pour un jour
ou deux
à Worces­ter
après Cor­pus Christi
juste l’année d’avant
et Mag­dalen
de l’intérieur

con­nais­sant pareille splen­deur
en vis­i­teur
hon­oré
je demandai
à la femme de ménage
quel effet cela fai­sait
de vivre
dans tant
de beauté

j’en viens
répon­dit-elle
mais c’est presque tout
fer­mé

Le glaneur

John Clare
précurseur
res­ta de la cam­pagne
sans son éti­quette
poète paysan
pas très utile

mais là où ses oiseaux
trou­vaient refuge
dans les haies

du Northamp­ton­shire
d’immenses
moisson­neuses-bat­teuses
aspirent

jusqu’au dernier
grain
du glaneur

Les poètes anglais

Le cock­ney Keats
célèbre pour sa con­somp­tion
et son goût atroce
selon les jour­naux

pas vrai­ment à la hau­teur
de Shel­ley
qui l’a remis
à sa place

ou de Byron
qui fai­sait savoir
que Wordsworth
c’était la honte

au moins lui
avait enduré
Cam­bridge
par­mi le ‘bavardage

de fre­lu­quets’
écrivait-il –
mais Keats
qui étu­dia la médecine

d’après nos critères
guère classe ouvrière
lisait Homère
en tra­duc­tion

Vir­gile
par lui-même
éduqué
comme la mère

de Shake­speare –
un tal­ent à laiss­er
aux femmes de l’avis
du père du dra­maturge

à lui l’art plus noble
de ven­dre
des gants
aux plus hauts placés

Travail

Ma tante était
modiste ses cha­peaux
d’une telle per­fec­tion
que Cecil B. de Mille
ou un autre de la même eau
l’invita à aller
de Lon­dres
à Hol­ly­wood
sa mère
s’y opposa
à la place
elle tra­vail­la plus tard
chez Batey’s
four­nisseurs
de gin­ger beer
et limon­ades
pour la haute

mon autre tante
on l’aurait appelée
compt­able
si elle avait été un homme
elle équili­brait les comptes
pour toute L’Association
comme Pierre
avec sa bal­ance

c’était Lon­dres
et pour ma mère
de l’autre côté de la rue
chez Fort­nums
il y eut des années
de for­ma­tion
à com­ment au mieux
servir les rich­es
sans les froiss­er

et leur jeune frère
pre­mier jour comme employé
ren­tra à la mai­son
la mère scan­dal­isée –
‘tes mains
sont sales
aucun de mes fils
ne fait tra­vail pareil’
il n’y est pas retourné
le lende­main

Piscine

nous avions une piscine
der­rière le pavil­lon de l’école
où ceux qui s’étaient dis­tin­gués
pou­vaient aller plonger
par les jours de canicule
notre priv­ilège
nous balad­er libre­ment
côte à côte
comme dans un domaine
privé
où il fai­sait frais

nous prou­vions
que nous étions
au dessus de tout ça
à rien d’autre
que le bruit
de nos brass­es
jusqu’à ce qu’un
ennui
se creuse
nous sub­merge

et que nous sor­tions
sur le bord
et nous tenions là
comme un chien mouil­lé
sur la rive
cher­chant quelqu’un
mais pas une âme en vue

Service militaire

les plus âgés
dans la famille
comme mon frère
ont décou­vert
com­ment nos pères
s’entraînaient au com­bat

cheveux rasés
vis­age tan­né
par l’hiver
marchant
aux ordres

je les voy­ais défil­er
dans l’Essex
sur quelque chose comme
des instruc­tions de danse

voyelles
mal­menées
ni mots ni syn­taxe
juste une sorte
d’aboiement
ponc­tué

The Lit and Phil19

com­bi­en de Jacobins
aujourd’hui
s’en vont par West­gate Road

ils ont ven­du l’ouvrier
social­iste
en aval

et des pro­fesseurs âgés
résis­tent encore à la marée
de mérule

plâtre écail­lé
étagères affais­sées
là où leurs prédécesseurs

aus­si la plu­part bour­geois
votèrent la révo­lu­tion
con­tre leur roi

Geordies
des années dix-sept cent
soix­ante

non moins que
ceux aujourd’hui
qui don­nent leur vie

pour sauver l’empire
des pères de leurs pères
à com­bi­en de milles de dis­tance
*
Yeats demandait
‘qui han­tait
la Grand Poste’20
et répondait
aus­sitôt
‘Cuchu­laínn’

oh c’est facile ici
où Stephen­son
allumait sa lanterne mag­ique21

pas besoin
de chas­s­er le fan­tôme
jour après jour

il suf­fit d’aller à Eas­ing­ton
de rechercher tous ceux
qui ont dû par­tir22

Thomas Bewick23

juste en aval sur la Tyne
Oving­ham
son cimetière
Cher­ry­burn
sa mai­son natale
notre Rem­brandt
des fleuves tra­ver­sés
sur des échas­s­es
saut à la perche
presque raté
blagues de gamins
singes
au miroir
tout le monde
en train de piss­er

défenseur
du vieux canas­son
du chat à moitié étran­glé
du chien mal­traité
et du berg­er tran­si
ami du vagabond
vétéran
qui a per­du une jambe
de retour des guer­res

il savait
qu’un cheval pou­vait
aus­si aisé­ment
bal­ancer son cav­a­lier
dans la riv­ière
qu’attendre
un maître ivre
mais lui avait fait
enfon­cer ses sabots
juste sous la potence
refu­sant de tir­er
le tombereau

Le Duc

où la Mer du Nord
éclabousse les galets
entassés pour l’hiver
où l’eider à duvet
tel du soufre lent
rase l’eau calme

une vue par­faite
de la mer der­rière elle
elle est assise con­tre
le mur
dans la panique
le chateau par ici
a encore des per­son­nages de Kaf­ka
son mari
jar­dinier
mort
leur cot­tage
ils en avaient besoin
elle a été déplacée
plus facile­ment
que les meubles

là où aucun bruit de la mer
ne pou­vait emplir l’espace
épargné
par l’épine noire de la ville
les jardins du chateau
et les dernières nou­velles
des saisons

L’Embankment

Turn­er
dans son petit bateau
avec du rhum
et un rameur
le dos tourné à Lon­dres
pas­sa ses dernières années
à Chelsea Reach

on y a con­stru­it
la mai­son de l’espion
à la splen­deur osten­ta­toire
où Car­lyle se débat­tait
avec la révo­lu­tion
– française –
où les mil­lion­naires
tex­ans
peu­vent à nou­veau
con­tem­pler
sat­is­faits
de leur per­ron vert
un bout de jardin
pro­tégé
la mai­son de Thomas More
qui trou­va l’Utopie
ici
avant
un peu plus loin
le bour­reau
+
le traf­ic rugit
ses adieux émus
à Lon­dres
par delà une cour de récréa­tion
gril­lagée plus haut
qu’une cour de prison

sur le quai du fleuve
où la jeune Irlandaise
ruinée de Sick­ert
se ter­rait
comme des cen­taines d’autres
essayant de se décider

et main­tenant à marée basse
la boue
où mes ancêtres
pou­vaient libre­ment chercher
quelque objet
aban­don­né

les mou­ettes impri­ment
leurs motifs
d’empreintes rayées
bien con­nues
des uni­formes
portés par les forçats

Dans le noir

où le ciel de la nuit
n’était pas ciel
et le nuage pas nuage
mais fumée
de cig­a­rettes
aspirées à fond
cou­vrant les pre­mières
rangées du stade
où nous enten­dions
la plainte
d’abord
mise en garde
puis gron­de­ment étouf­fé
de rame de métro
entrant en gare
quand la foule
repre­nait
le rugisse­ment
que des mots isolés
se détachaient
comme des noms
et des vis­ages
et la pho­to
flashait
l’arrivée
et des chif­fons
étaient jetés
au pre­mier
chien
des parieurs
com­para­ient
leurs résul­tats
une main ser­rant
leur Bovril
l’autre
l’œuvre d’art des book­ies
hardi­ment illus­trée
d’un nom exo­tique
et d’un numéro
désor­mais
sans valeur
sauf pour des goss­es
comme moi
qui avec leur père
appre­naient le plaisir
de la foule
le brouil­lard de la nuit
et le bril­lant
et fugi­tif
répit
de tit­iller
la chance

Courses

Sandown
Kemp­ton
Good­wood
et Prince Monolu­lu24
comme une estampe
du Douanier Rousseau
coiffe en plumes d’autruche
gilet mag­ique
culotte ori­en­tale
sug­gérant le gag­nant
‘j’ai un cheval
j’ai un cheval’

Stam­ford Bridge
où ils me soule­vaient
sur leurs épaules
comme d’autres
trop petits
ou me fai­saient pass­er
de l’autre côté de la clô­ture
pour m’installer
par­mi des rangées de transat
sous la toile cirée
qui aurait du cou­vrir
les jambes d’un invalide de guerre

Bleus

j’étais bleu pour Oxford
mon frère bleu
pour Cam­bridge25
comme s’ils entendaient
nos clameurs
même d’à côté
de Put­ney Bridge

les loge­ments soci­aux
où le déver­soir
puait
refoulait
le souf­fle
de tout ce qui
ne ser­vait plus

les escaliers en pierre
il fal­lait les mon­ter
dix volées
peu importe si
les jambes
protes­taient
ou étaient vieilles
+
ma rose était rouge
celle de mon frère blanche
Plan­ta­genet
et York­shire
CCC26
la mienne rouge
Lan­cast­er
autant que Wash­brook
notre lignée
un bom­bardier
au long cours
une his­toire de célébrités
achetées avec des cig­a­rettes
Richard le Bossu
Hen­ry Tudor
et les Edouard
tous les mêmes
+
nous étions des cav­a­liers
pas des têtes ron­des27
Chelsea pas Arse­nal28
Churchill con­tre Attlee29
nos cir­con­scrip­tions
toutes de couleur
bleue

com­bi­en plus col­orée
une cause
pour laque­lle mourir
même du mau­vais côté
des grilles
tou­jours du bon côté
de la rue

Clapham Junction

où le nord
était tou­jours là
tout prêt
en attente
mais invis­i­ble
une seule couleur
moutarde Cole­mann
seule dis­trac­tion
peint sur une façade
un cube Oxo

la brique grise
en manque de pein­ture
argen­tée shrap­nel
brûlée
sur les bor­ds

fenêtres impos­si­bles
cassées noir­cies
bien pires que tout
ce qu’ils imag­i­naient
en dis­ant le nord

et tout ceci
invis­i­ble
de la fenêtre
de leur wag­on
en route pour Lon­dres

où se pos­er
pour la journée
à Man­sion House
au Strand
Corn­hill Hol­born

toutes les rues
chas de l’aiguille
où les rich­es pas­saient
plus facile­ment qu’un chameau30

Les églises de Wren

Je les aimais –
dépouil­lées
chêne mas­sif noir­ci
qui garde la réflex­ion
pour soi

faites pour être vues
en toute dis­cré­tion
pour enseign­er
ce qu’est la per­spec­tive

et si le grand orgue
fai­sait ton­ner ses tuyaux
et que la coupole répé­tait
dans le creux du pla­fond
en con­tre-point

vous com­pre­niez
que dieu avait été
sor­ti de sa machine
con­ver­ti en pro­por­tion
équili­bre, échelle

que la mesure pre­nait le relais
angle et levi­er
struc­ture pro­fondeur poids
comme les phras­es
de Pope

répè­tent dévelop­pent vari­ent
sus­pendent éten­dent
s’opposent
retour­nent et réaf­fir­ment
puis con­clu­ent

*
et au coin de la rue
comme le craig­nait le poète31
le papi­er mon­naie
cir­cu­lait
si peu matériel

bien avant le pre­mier
ordi­na­teur
toute la richesse du monde
est passée par ici
comme farine en un enton­noir

embal­lée entre­posée
expédiée au delà des mers
puis ren­voyée
mul­ti­pliée
par mil­lions

les Amérin­di­ens
les cap­tifs de la Gold Coast
quelques nobles sauvages
là près de Tahi­ti
en ont payé le prix

on l’entend presque
en ten­dant l’oreille
qui cir­cule dans
le dôme de St Paul
en un mur­mure

La surprise

Haydn
mon­tait jouer
en haut d’escaliers som­bres
près de Covent Gar­den
un petit salon
et une foule
d’amis
bouch­ers
maîtres de musique

une sur­prise
en Europe
habituée à des hordes
de nobli­aux
som­nolant du début
à la fin
jusqu’à ce qu’il les éveille
de son fameux
Pauken­schlag

aujourd’hui
l’Albert Hall
comme un col­isée
romain
entasse
de pareilles foules
d’intellectuels en voy­age
de ban­quiers
au rabais
d’amateurs en tout genre
et d’amoureux
jusqu’à ce qu’ils doivent
céder la place
à des dra­peaux
déployés
des vis­ages rougeauds
pas doués pour le silence
sauf s’ils en reçoivent l’ordre
pour deux min­utes
en novem­bre

mais explosant
pour les gars de la Marine
orchestrés par
Hen­ry Wood32
et l’instant solen­nel
du triste Elgar
Orgueil Pompe
Cir­con­stance
et Guerre

Albert Dock

chamar­rés
comme une pochette
de sergeant pep­per33
la zig­gourat
irako-aztèque
le Fort Rouge
ramené
en minia­ture
d’Agra
une sorte de dome de St-Pierre
avec une touche Tudor
et le Liv­er Build­ing
un clas­sique Walt Dis­ney
mais ce n’est pas sa faute

un amour dingue
pour le côté
fouil­li
trucs ramenés à la mai­son
étalés
comme dans un B&B
sur le buf­fet de famille
deux agneaux
et des castag­nettes

une esthé­tique
par­faite
pour les Anglais
comme le goût
des bon­bons à la réglisse
les couleurs acides
trop sucrés
un assor­ti­ment lim­ité
tous avec des lanières de cuir
qui tien­nent tout ensem­ble
à peine remar­quées
juste comme le com­merce
per­du
noté ici
pour que nous n’oublions pas
dans le nou­veau musée
qui recon­naît
enfin
l’esclavage

Douvres

les fan­ions en plas­tique
col­lés au mur
comme des feuilles mouil­lées
fixées là
par le vent la pluie
proclame
que c’est la Saint George34

en petite toque de
bouch­er et enruban­nés
de dra­peaux anglais
ils cri­aient haro
par les rues
surtout
à Dou­vres

où Gloster
ne fut pas aveuglé
par les blanch­es falais­es
et le Roi Lear
attendait l’aide
de sa fille
et des Français

et les col­lec­tion­neurs
de perce-pier­res
s’accrochaient
comme ils pou­vaient
à ce que les pan­neaux appel­lent
les falais­es
de Shake­speare

*
et au Eight Bells
comme le lunch du dimanche
dérive à nou­veau
vers le soir
ils dis­ent bon­jour à maman
sur le portable
la meilleure maman du monde

pas encore tout à fait givrés
mais bien­tôt
comme les hommes
qui geignent
au bar à expli­quer
que c’était pas
ce qu’ils voulaient dire

rien de per­son­nel
et la High Street
Oxfam Save the
Chil­dren Mind
The Heart Foun­da­tion
RSPCA35
rap­pel­lent qu’ici
c’est l’Angleterre

et les pen­sions palis­sadées
où jadis Wordsworth
attendait tran­si d’amour36
où Matthew Arnold
venait écouter
le lent gron­de­ment
du ressac

sur les galets quit­tant la rive
pour y être ramenés
à la marée suiv­ante37
où les sil­lons des vagues
offrent peu de récon­fort
dépas­sant tout
ce qui passe

et la mou­ette
plonge
dans les déchets
s’élève
telle un phénix lour­daud
ajuste ses ailes
et s’ébroue

lance
le même cri perçant
que les noces
pour la mar­iée
et le mar­ié
pour l’Angleterre
et Saint George

tapageurs
sen­ti­men­taux
et comme l’a remar­qué
tout vis­i­teur
depuis l’époque
de Shake­speare
portés sur la bagarre

Champs élyséens38

tous les pau­vres de Ben­well
changèrent
de forme
et de couleur
en une nuit

les feux aux car­refours
lais­sèrent pass­er
la ruti­lence
de saris
de shal­war kameez

des mag­a­sins aban­don­nés
envoyèrent
des mes­sages triv­i­aux
d’ici à tous les coins
d’un empire bien dis­paru

Jim­my le bouch­er
pré­parait des têtes de porc
pour les fes­tiv­ités philip­pines
accom­modait des pieds de porc
pour les Ango­lais

toute la journée son employé
découpait assez de bass­es-côtes
pour con­stru­ire en minia­ture
un nou­veau chemin de fer
du Paci­fique

Fri­t­ure Halal
Cui­sine de la Mama
Fou de Piz­za
Vieux Teheran
comme les Fauves en France
apportèrent la couleur

et les pau­vres aux joues pâles
illu­minés de sourires
comme on n’avait pas vu
depuis que les Tom­mies
étaient ren­trés au pays

ce n’était pas un rêve
juste un coup d’œil
sur un matin ensoleil­lé
où la Mai­son des Infir­mières
deve­nait un nou­v­el Asile

et où les pro­fesseurs de langues
après des aprés-midis à expli­quer
ter­mes juridiques
arrêts des tri­bunaux
inter­dic­tions

regar­daient par
des fenêtres aux rideaux en filet
bien au-delà de l’épuisement
un petit com­mon­wealth
de pos­si­bil­ités

sans savoir
où il allait
ni s’il aurait le temps
de rester

Paru dans…
The Scale of Change (2011)

Infos qual­ité…
Statut : validé | mode d’édition : partage, édi­tion et icono­gra­phie | tra­duc­trice : Chris­tine Pag­noulle et Annette Gérard | crédits illus­tra­tions : © DR.

BLAKE, William (1757–1827) : "Eternity" (trad. Patrick Thonart)

Celui qui veut s’attacher une joie
Brise la vie ailée qu’il voit
Celui qui l’embrasse quand elle passe
Com­mence chaque jour l’éternité…

He who binds to him­self a joy
Does the winged life destroy
He who kiss­es the joy as it flies
Lives in eternity’s sunrise​…

Paru dans…
Note­book (c. 1787–1847)

En savoir plus, dans la wal­loni­ca…

Infos qual­ité…
Statut : validé | mode d’édition : tra­duc­tion, édi­tion et icono­gra­phie | source : Note­book of William Blake (c. 1787 – c. 1847) | tra­duc­teur : Patrick Thonart | crédits illus­tra­tions : © British Library.