Étiquette : XXIe

Classes

Mon enfance

temps de princes
et de monar­ques
quand le Shah
et l’impératrice Farah
c’étaient les bons

et un homme
comme le roi Farouk⁰¹
pou­vait se trans­former
quelques années plus tard
en excrois­sance ver­ruqueuse

un truc qu’avaient
les filles Aldridge
ou l’une d’elles
et bien trop aris­to
pour nous faire peur

comme les filles réus­sis­saient
à attrap­er
de leurs tress­es d’or
leur monar­que
le petit Jor­danien⁰²

comme un bat­teur
de milieu de match
en cos­tume ajusté
et des siè­cles
de paix et de civil­i­sa­tion

ou comme Rainier
et ce grand cir­cuit
sur la colline
de Mona­co

nous étions si mul­ti
-raci­aux –
Learie Con­stan­tine⁰³
pou­vait me sem­bler à demi
irlandais comme grand-maman

le Nabab
de Patau­di⁰⁴
pou­vait
bat­te à la main
venir à bout
d’un été anglais
fait de soirs d’automne

nous étions supérieurs
comme les Saou­di­ens
avec tous leurs haras
de chevaux de course
fracs et jumelles

de la main nous saluions
au temps d’avant les caméras
le car­rosse de la reine
qui pas­sait la ligne d’arrivée
tous les autres sur celle de départ

et si notre rôle
si nous nous risquions
à en avoir un
était sen­tinelle
regard fixe lanière au men­ton

femme de cham­bre
ou cocher
fier de ses chevaux
nous étions tou­jours
de leur monde

bien qu’eux
pas de doute
ne fussent jamais
du nôtre

Mon père

au club de crick­et
venait tou­jours après
Mr Lee
et toute sa famille
et après
Neil Cork­er
Eric Staunton
Tony Nunn
et tous les jeunes
en petite cas­quette
et blaz­er rayé

il avait per­du son rythme
et per­du sa longueur
et rece­vait la balle
un pied en avant
peu importe le serveur
il assur­ait quand même
dans la nuit tombante
et le dernier over

dans les pièces
il jouait tou­jours le major­dome
ou dans les dernières années
l’inspecteur en chef
qui rece­vait les ordres
du colonel du nobli­au
et du médecin de famille
alors que le meur­tri­er
était tou­jours
l’un d’eux

mais à l’église
mal­gré la grande cul­ture
de Miss Blow
et de Mrs Judd
il n’avait que Dieu
au-dessus de lui
et les grands com­pos­i­teurs
et les règles appris­es
dans son enfance
quand il chan­tait
en pro­fes­sion­nel
Morales
Clemens (non Papa)⁰⁵
Beethoven en ut Majeur⁰⁶

*
enfant de Lon­dres
il avait emmené
avec lui
à la cam­pagne
tous ceux de Cheyne Walk
et Rot­ten Row
qui don­naient des ordres à son père
devenus gen­tle­men
ou spécu­la­teurs en con­struc­tion
ban­quiers courtiers
hommes d’affaires ou voleurs

tan­dis que valets de ferme
ou employés munic­i­paux
s’amenaient tran­quilles
et de leurs bras robustes
tenaient bon
deux douzaines d’overs⁰⁷
et que Major Virtue
tou­jours en pads à fentes
genre Grace ou Trumper⁰⁸
pour recevoir en trois
som­no­lait
der­rière le bat­teur
ou s’agitait dans la même ligne
mon père rat­tra­pait
où ça ne se voit pas
des deux côtés du ter­rain
encour­ageant le lanceur

il n’avait pas de chevrons
à ses couleurs
sur son pullover
tri­coté main
au point tor­sade
par ma mère
por­tait la cas­quette du club
offerte aux mem­bres
et n’a jamais com­pris
le mys­tère des class­es

Je ne traversais jamais la rue

les enfants incon­nus
et dan­gereux
de l’autre côté
et ce qui se pas­sait
der­rière la rangée de maisons
je ne l’ai jamais décou­vert

mais sur ma bicy­clette
j’escaladais la colline
et au-dessus
je tour­nais à droite
et pas­sais la grille du domaine

où j’attendais
Celia
une place à Leeds assurée
un gin ton­ic
comme un trophée
entre les doigts

pour être inter­rogé
par son père
‘par­don­nez mon igno­rance
je vous prie
mais Leeds
c’est Oxford
ou Cam­bridge‘

Tout comme nous

ce brave homme
le Dr John­son
don­nait à son domes­tique noir⁰⁹
une livrée
ain­si on savait
que l’attaquer
avait peu de chance
de ne pas être
remar­qué
juste comme nos Hawks
Mete­ors
et Vam­pires¹⁰
pro­tè­gent pachas
princes arabes
et respecta­bles dirigeants
face à la pop­u­lace
bruyante et vul­gaire
qui pour­rait les ren­vers­er
pour moins que rien
tout comme nous

La Loi et l’Ordre

Gün­ter Podola¹¹
pen­du par le cou
jusqu’à ce que mort s’ensuive
à la prison de Wandsworth

et les foules assoif­fées de sang
là dehors
en silence
qui voudraient voir

capu­chon noir
et sen­tence
hor­loge et glas
les signes de l’ordre

toutes les his­toires de mon père
sur les rues de Lon­dres
et les assas­sins célèbres
tour­naient à l’aigre

*
les mon­stres Mau Mau¹²
façon­nés de cauchemars
nos pau­vres sol­dats
qui sauvaient des fer­miers isolés

les tor­tion­naires
c’étaient tou­jours eux
nos hommes envoyés
pour met­tre de l’ordre

pro­pre­ment les ramen­er
dans le droit chemin
leur appren­dre
la Loi et l’Ordre

et la cagoule
et la chute
que je mesurais
dans l’espoir

que le nœud
soit placé
avec une pré­ci­sion
mis­éri­cordieuse

notre Pier­re­point¹³
cham­pi­on du monde
des exé­cu­tions
indo­lores

il a fal­lu des années
pour que ça sorte
comme des secrets
sor­tis d’un tiroir

comme si le classeur
près du lit de mon père
prou­vait qu’il était
un adepte de Crip­pen¹⁴

ou que le sol de la remise
où je jouais au pilote
au chimiste à
l’explorateur dar­winien

excavé révélait
une his­toire
comme cette mai­son
à Glouces­ter¹⁵

et que la matraque
pen­due der­rière la porte
chez grand-maman
héritée de son mari

aux­il­i­aire de police
avant la pre­mière
guerre mon­di­ale
avait servi

Reich

mes condis­ci­ples de bonne famille
dans les Col­lèges d’Oxbridge
ont con­tin­ué à admin­istr­er l’empire
quand j’arrivais pour le thé
des domes­tiques
pour la pre­mière fois
noirs
et entendais
comme on les rudoy­ait
telle­ment pire
que ceux de chez nous
qui ser­vaient
tout comme ma mère
dans les restau­rants
et les mag­a­sins

les bouch­es grossières
de ces tantes anglais­es
en Afrique
et même des enfants
don­nant des ordres
comme une peste
en pleine fig­ure
comme si rien
d’important
ne s’était pro­duit

pas de prob­lème ici
la vieille énigme
résolue
que serait-il arrivé
aux Anglais
sous Hitler

Post colonial

qu’est-il advenu
de ‘Lon­don’
garçon de salle à l’université
qui net­toy­ait aus­si en fait
chez moi

ou de la Bonne
instal­lée
dans un appen­tis
à côté des rési­dences
pas plus grand
que la cabane
où je jouais
à com­bat­tre Hitler

six livres par mois
et la nour­ri­t­ure des boys
et tant de repas de gru­au
– j’en gag­nais env­i­ron cent –
avec son tout jeune enfant
sur les épaules
à sur­veiller les miens

nous leur avons don­né
tout ce qui est arrivé
à Mugabe

*
qu’est-il advenu
de ‘Moses’
à Free­town
qui venait tous les jours
de neuf à six
et était déçu
de ne pas m’appeler
maître
ni servir à table
en grand uni­forme

et la vendeuse de cac­ahuètes
qui louchait
à peine douze ans
à qui je don­nais une pièce
chaque fois que je par­quais l’auto

nous leur avons lais­sé
Rio Tin­to
et notre amour des dia­mants

Monsieur

bien qu’à la mai­son
ce fût beau­coup mieux
j’étais encore
‘Mon­sieur le Pro­fesseur’
jusque dans les années qua­tre-vingt-dix
dîn­er
à la Table Haute
et d’autres
prenant les com­man­des
comme c’était naïf
de croire
que Thatch­er n’avait détru­it
que les mineurs
elle avait ouvert
la porte de der­rière
ajouté
des trafi­quants dou­teux
des courtiers cri­ards
à la racaille de tou­jours
et ils se sont fort bien
enten­dus

nous lais­sant
à nous con­tem­pler
le nom­bril

Rentrer chez soi

oh vertes cam­pagnes
et cot­tages
anglais
allées envahies
de carotte sauvage

où ros­es trémières
et pieds d’alouette
et bor­dures brodées
le long des pavés irréguliers
sur la carte
envoyée de Bar­row
et accueil­lie
par les ‘Man­ches­ters’
dans la boue des tranchées
de 1916
pho­tographié
bras en écharpe
près de la grille du cot­tage

souri­ant

‘No Place
Like Home’

La grand’rue

où le chif­fon­nier
avec bidet et char­rette chargée
agi­tait sa cloche
où ma mère
ver­sait du thé
aux Yan­kees
arrêtés
sur Portsmouth Road
en con­vois
ils me jetaient
de petites boites de bon­bons
au pas­sage

Récupération

je me tenais à côté
de la ‘récupéra­tion’
cinq sacs
sus­pendus
comme cinq grâces
pour redis­tribuer
la richesse du pays
fadais­es
pour les ban­quiers
pâte à papi­er
pour la presse
vieux fer
pour l’armement
vieux vête­ments
pour se cou­vrir
et pour le reste
des os
pour notre colle
sociale

Le Nord

Nous ne dépas­sions jamais
Wat­ford
et quand nous y arriv­ions
nous étions effrayés
un peu
et soulagés
de le trou­ver
presque nor­mal

le Nord
quand nous en par­lions
c’était Waltham Abbey
où mon arrière grand père
sculp­ta de nou­veaux bancs
et fit ce miroir
dans le vieux bois
qu’il choisit
comme payement

notre famille
dans des fer­mes
qui leur apparte­naient
autour de Northamp­ton
était une espèce bizarre
ne con­nais­sant pas les raids aériens
protes­tants
qui avaient leurs prob­lèmes

cou­sine Phyl­lis
dans le Grail
que j’entendais
grille de prison
tante Lou aux cartes
à Monte Car­lo

et le souf­fle
venant de l’arrière-cuisine
un lièvre mort dis­aient-ils
ou la mort par poi­son
dans la salle de bain
juste à côté

l’escalier de der­rière
qui grinçait toute la nuit
l’obscurité
à l’intérieur
comme à l’extérieur
prou­vait que c’était la cam­pagne

et au plus loin au nord
que nous nous risquions
les gaz d’échappement
s’élevaient der­rière nous
comme les gestes d’adieux
au départ d’un paque­bot

voguant vers un endroit
où se réfugi­er
dans notre cas
deux heures plus tard
chez nous

Remise des diplômes

Mes par­ents
venus pour
la remise des diplômes
le mien
trou­vaient Leeds
une ville crasseuse
les gens cor­rects
tout compte fait
et même sym­pa­thiques

la ville les fai­sait se sen­tir
encore plus déplacés
que chez eux
où ils étaient à peine
nor­maux
mais avaient leur place
et con­ser­vaient
leurs sou­venirs
de Lon­dres

comme une fan­fare
une fois passée
dont le bruit
ne peut quit­ter
les rues ani­mées
qu’elle a tra­ver­sées

dont le pas cadencé
ne serait jamais
en désac­cord
avec le vôtre
même si partout
c’était le silence

Classes

en fait
c’est comme une son­ner­ie
ringarde dans
une mai­son vide
qui teste
le genre de per­son­ne
qui va répon­dre
et les Anglais
sou­vent
ont cette son­ner­ie
dans l’oreille
peu importe s’ils
n’écoutent pas

la classe
c’est comme un
courant d’air
qui va vous
soulever
tout douce­ment
par­fois
ou bru­tale­ment
en garder d’autres
en bas

*
la classe c’est un jeu
où les let­tres
se réarrangent
pour for­mer une phrase
qui vous apprend
où vous êtes exacte­ment

et vous vous acharnez
tous les soirs
à arranger les let­tres
en vous deman­dant
si avec ce que vous avez
reçu il n’est pas pos­si­ble
de for­mer au moins
un mot

*
et classe bien sûr
c’est un autre mot
pour l’arsenal
sco­laire
le râte­lier à fusils
du fer­mi­er
le chien du pau­vre
flic

Qui possède

Pur­cell
qui pos­sède Byrd
qui pos­sède
le pla­fond
de la Chapelle de King’s Col­lege
le toit en blo­chet
de West­min­ster Hall
le vieux chêne impos­si­ble
de Win­ches­ter –
la nation

qui pos­sède la nation

Cobham

com­ment ai-je pu
pen­dant des années
me sen­tir si hon­teux
d’être né à Cob­ham
Sur­rey
trou­vant tou­jours
que les gens d’emblée
me trou­vaient sym­pa
ou pas
sur de fauss­es hypothès­es

seule­ment dans la soix­an­taine
le tra­jet vers l’école
sur mon vélo flam­bant neuf
– le prix de la bourse –
s’est trans­for­mé
d’un ter­rain golf
refuge pour les Bea­t­les
et espace
impos­si­ble­ment
enc­los
en ce lieu où Win­stan­ley
et ses Bêcheux¹⁶
‘True Lev­ellers’
comme ils s’appelaient
ont décrété
l’égalité
pour tous

quelle plaque
mar­que cet endroit
‘Ici a vécu
Ringo Starr’
‘Sol­dat
de St George’
ou ‘Ici
avant tant d’autres
et presque tous
a été proclamé
en Angleterre
le droit
d’être humain’

j’y ai vécu
vingt ans
y suis allé à l’école
dans un ray­on de cinq milles
et per­son­ne
n’a pen­sé que cela valait
d’être men­tion­né

Newcastle

John Lil­burne¹⁷
‘Niveleur’ dis­ait-on
lui préférait
porte-parole
‘Agi­ta­teur’

étu­dia à New­cas­tle
‘Roy­al Free Gram­mar School’
fut traîné par les mains
attachées à une char­rette
jusqu’à West­min­ster
mis au pilori
bâil­lon­né
per­sista
sa vie durant
à réclamer
des ‘droits égaux
pour tout humain’

Un bon nombre

La Roy­al Gram­mar School
de New­cas­tle
est fière
en ses pro­pres ter­mes¹⁸
que des jeunes gens
de toute con­di­tion
béné­fi­cient
des pos­si­bil­ités
offertes
par son enseigne­ment

aux dernières nou­velles
cent d’entre eux
reçoivent une aide
‘un bon nom­bre’
comme ils dis­ent

les autres
peu­vent acheter
ce qu’ils offrent
pour vingt livres
par jour

Clôture

instal­lé
pour une fois
ou seule­ment pour un jour
ou deux
à Worces­ter
après Cor­pus Christi
juste l’année d’avant
et Mag­dalen
de l’intérieur

con­nais­sant pareille splen­deur
en vis­i­teur
hon­oré
je demandai
à la femme de ménage
quel effet cela fai­sait
de vivre
dans tant
de beauté

j’en viens
répon­dit-elle
mais c’est presque tout
fer­mé

Le glaneur

John Clare
précurseur
res­ta de la cam­pagne
sans son éti­quette
poète paysan
pas très utile

mais là où ses oiseaux
trou­vaient refuge
dans les haies

du Northamp­ton­shire
d’immenses
moisson­neuses-bat­teuses
aspirent

jusqu’au dernier
grain
du glaneur

Les poètes anglais

Le cock­ney Keats
célèbre pour sa con­somp­tion
et son goût atroce
selon les jour­naux

pas vrai­ment à la hau­teur
de Shel­ley
qui l’a remis
à sa place

ou de Byron
qui fai­sait savoir
que Wordsworth
c’était la honte

au moins lui
avait enduré
Cam­bridge
par­mi le ‘bavardage

de fre­lu­quets’
écrivait-il –
mais Keats
qui étu­dia la médecine

d’après nos critères
guère classe ouvrière
lisait Homère
en tra­duc­tion

Vir­gile
par lui-même
éduqué
comme la mère

de Shake­speare –
un tal­ent à laiss­er
aux femmes de l’avis
du père du dra­maturge

à lui l’art plus noble
de ven­dre
des gants
aux plus hauts placés

Travail

Ma tante était
modiste ses cha­peaux
d’une telle per­fec­tion
que Cecil B. de Mille
ou un autre de la même eau
l’invita à aller
de Lon­dres
à Hol­ly­wood
sa mère
s’y opposa
à la place
elle tra­vail­la plus tard
chez Batey’s
four­nisseurs
de gin­ger beer
et limon­ades
pour la haute

mon autre tante
on l’aurait appelée
compt­able
si elle avait été un homme
elle équili­brait les comptes
pour toute L’Association
comme Pierre
avec sa bal­ance

c’était Lon­dres
et pour ma mère
de l’autre côté de la rue
chez Fort­nums
il y eut des années
de for­ma­tion
à com­ment au mieux
servir les rich­es
sans les froiss­er

et leur jeune frère
pre­mier jour comme employé
ren­tra à la mai­son
la mère scan­dal­isée –
‘tes mains
sont sales
aucun de mes fils
ne fait tra­vail pareil’
il n’y est pas retourné
le lende­main

Piscine

nous avions une piscine
der­rière le pavil­lon de l’école
où ceux qui s’étaient dis­tin­gués
pou­vaient aller plonger
par les jours de canicule
notre priv­ilège
nous balad­er libre­ment
côte à côte
comme dans un domaine
privé
où il fai­sait frais

nous prou­vions
que nous étions
au dessus de tout ça
à rien d’autre
que le bruit
de nos brass­es
jusqu’à ce qu’un
ennui
se creuse
nous sub­merge

et que nous sor­tions
sur le bord
et nous tenions là
comme un chien mouil­lé
sur la rive
cher­chant quelqu’un
mais pas une âme en vue

Service militaire

les plus âgés
dans la famille
comme mon frère
ont décou­vert
com­ment nos pères
s’entraînaient au com­bat

cheveux rasés
vis­age tan­né
par l’hiver
marchant
aux ordres

je les voy­ais défil­er
dans l’Essex
sur quelque chose comme
des instruc­tions de danse

voyelles
mal­menées
ni mots ni syn­taxe
juste une sorte
d’aboiement
ponc­tué

The Lit and Phil¹⁹

com­bi­en de Jacobins
aujourd’hui
s’en vont par West­gate Road

ils ont ven­du l’ouvrier
social­iste
en aval

et des pro­fesseurs âgés
résis­tent encore à la marée
de mérule

plâtre écail­lé
étagères affais­sées
là où leurs prédécesseurs

aus­si la plu­part bour­geois
votèrent la révo­lu­tion
con­tre leur roi

Geordies
des années dix-sept cent
soix­ante

non moins que
ceux aujourd’hui
qui don­nent leur vie

pour sauver l’empire
des pères de leurs pères
à com­bi­en de milles de dis­tance
*
Yeats demandait
‘qui han­tait
la Grand Poste’²⁰
et répondait
aus­sitôt
‘Cuchu­laínn’

oh c’est facile ici
où Stephen­son
allumait sa lanterne mag­ique²¹

pas besoin
de chas­s­er le fan­tôme
jour après jour

il suf­fit d’aller à Eas­ing­ton
de rechercher tous ceux
qui ont dû par­tir²²

Thomas Bewick²³

juste en aval sur la Tyne
Oving­ham
son cimetière
Cher­ry­burn
sa mai­son natale
notre Rem­brandt
des fleuves tra­ver­sés
sur des échas­s­es
saut à la perche
presque raté
blagues de gamins
singes
au miroir
tout le monde
en train de piss­er

défenseur
du vieux canas­son
du chat à moitié étran­glé
du chien mal­traité
et du berg­er tran­si
ami du vagabond
vétéran
qui a per­du une jambe
de retour des guer­res

il savait
qu’un cheval pou­vait
aus­si aisé­ment
bal­ancer son cav­a­lier
dans la riv­ière
qu’attendre
un maître ivre
mais lui avait fait
enfon­cer ses sabots
juste sous la potence
refu­sant de tir­er
le tombereau

Le Duc

où la Mer du Nord
éclabousse les galets
entassés pour l’hiver
où l’eider à duvet
tel du soufre lent
rase l’eau calme

une vue par­faite
de la mer der­rière elle
elle est assise con­tre
le mur
dans la panique
le chateau par ici
a encore des per­son­nages de Kaf­ka
son mari
jar­dinier
mort
leur cot­tage
ils en avaient besoin
elle a été déplacée
plus facile­ment
que les meubles

là où aucun bruit de la mer
ne pou­vait emplir l’espace
épargné
par l’épine noire de la ville
les jardins du chateau
et les dernières nou­velles
des saisons

L’Embankment

Turn­er
dans son petit bateau
avec du rhum
et un rameur
le dos tourné à Lon­dres
pas­sa ses dernières années
à Chelsea Reach

on y a con­stru­it
la mai­son de l’espion
à la splen­deur osten­ta­toire
où Car­lyle se débat­tait
avec la révo­lu­tion
– française –
où les mil­lion­naires
tex­ans
peu­vent à nou­veau
con­tem­pler
sat­is­faits
de leur per­ron vert
un bout de jardin
pro­tégé
la mai­son de Thomas More
qui trou­va l’Utopie
ici
avant
un peu plus loin
le bour­reau
+
le traf­ic rugit
ses adieux émus
à Lon­dres
par delà une cour de récréa­tion
gril­lagée plus haut
qu’une cour de prison

sur le quai du fleuve
où la jeune Irlandaise
ruinée de Sick­ert
se ter­rait
comme des cen­taines d’autres
essayant de se décider

et main­tenant à marée basse
la boue
où mes ancêtres
pou­vaient libre­ment chercher
quelque objet
aban­don­né

les mou­ettes impri­ment
leurs motifs
d’empreintes rayées
bien con­nues
des uni­formes
portés par les forçats

Dans le noir

où le ciel de la nuit
n’était pas ciel
et le nuage pas nuage
mais fumée
de cig­a­rettes
aspirées à fond
cou­vrant les pre­mières
rangées du stade
où nous enten­dions
la plainte
d’abord
mise en garde
puis gron­de­ment étouf­fé
de rame de métro
entrant en gare
quand la foule
repre­nait
le rugisse­ment
que des mots isolés
se détachaient
comme des noms
et des vis­ages
et la pho­to
flashait
l’arrivée
et des chif­fons
étaient jetés
au pre­mier
chien
des parieurs
com­para­ient
leurs résul­tats
une main ser­rant
leur Bovril
l’autre
l’œuvre d’art des book­ies
hardi­ment illus­trée
d’un nom exo­tique
et d’un numéro
désor­mais
sans valeur
sauf pour des goss­es
comme moi
qui avec leur père
appre­naient le plaisir
de la foule
le brouil­lard de la nuit
et le bril­lant
et fugi­tif
répit
de tit­iller
la chance

Courses

Sandown
Kemp­ton
Good­wood
et Prince Monolu­lu²⁴
comme une estampe
du Douanier Rousseau
coiffe en plumes d’autruche
gilet mag­ique
culotte ori­en­tale
sug­gérant le gag­nant
‘j’ai un cheval
j’ai un cheval’

Stam­ford Bridge
où ils me soule­vaient
sur leurs épaules
comme d’autres
trop petits
ou me fai­saient pass­er
de l’autre côté de la clô­ture
pour m’installer
par­mi des rangées de transat
sous la toile cirée
qui aurait du cou­vrir
les jambes d’un invalide de guerre

Bleus

j’étais bleu pour Oxford
mon frère bleu
pour Cam­bridge²⁵
comme s’ils entendaient
nos clameurs
même d’à côté
de Put­ney Bridge

les loge­ments soci­aux
où le déver­soir
puait
refoulait
le souf­fle
de tout ce qui
ne ser­vait plus

les escaliers en pierre
il fal­lait les mon­ter
dix volées
peu importe si
les jambes
protes­taient
ou étaient vieilles
+
ma rose était rouge
celle de mon frère blanche
Plan­ta­genet
et York­shire
CCC²⁶
la mienne rouge
Lan­cast­er
autant que Wash­brook
notre lignée
un bom­bardier
au long cours
une his­toire de célébrités
achetées avec des cig­a­rettes
Richard le Bossu
Hen­ry Tudor
et les Edouard
tous les mêmes
+
nous étions des cav­a­liers
pas des têtes ron­des²⁷
Chelsea pas Arse­nal²⁸
Churchill con­tre Attlee²⁹
nos cir­con­scrip­tions
toutes de couleur
bleue

com­bi­en plus col­orée
une cause
pour laque­lle mourir
même du mau­vais côté
des grilles
tou­jours du bon côté
de la rue

Clapham Junction

où le nord
était tou­jours là
tout prêt
en attente
mais invis­i­ble
une seule couleur
moutarde Cole­mann
seule dis­trac­tion
peint sur une façade
un cube Oxo

la brique grise
en manque de pein­ture
argen­tée shrap­nel
brûlée
sur les bor­ds

fenêtres impos­si­bles
cassées noir­cies
bien pires que tout
ce qu’ils imag­i­naient
en dis­ant le nord

et tout ceci
invis­i­ble
de la fenêtre
de leur wag­on
en route pour Lon­dres

où se pos­er
pour la journée
à Man­sion House
au Strand
Corn­hill Hol­born

toutes les rues
chas de l’aiguille
où les rich­es pas­saient
plus facile­ment qu’un chameau³⁰

Les églises de Wren

Je les aimais –
dépouil­lées
chêne mas­sif noir­ci
qui garde la réflex­ion
pour soi

faites pour être vues
en toute dis­cré­tion
pour enseign­er
ce qu’est la per­spec­tive

et si le grand orgue
fai­sait ton­ner ses tuyaux
et que la coupole répé­tait
dans le creux du pla­fond
en con­tre-point

vous com­pre­niez
que dieu avait été
sor­ti de sa machine
con­ver­ti en pro­por­tion
équili­bre, échelle

que la mesure pre­nait le relais
angle et levi­er
struc­ture pro­fondeur poids
comme les phras­es
de Pope

répè­tent dévelop­pent vari­ent
sus­pendent éten­dent
s’opposent
retour­nent et réaf­fir­ment
puis con­clu­ent

*
et au coin de la rue
comme le craig­nait le poète³¹
le papi­er mon­naie
cir­cu­lait
si peu matériel

bien avant le pre­mier
ordi­na­teur
toute la richesse du monde
est passée par ici
comme farine en un enton­noir

embal­lée entre­posée
expédiée au delà des mers
puis ren­voyée
mul­ti­pliée
par mil­lions

les Amérin­di­ens
les cap­tifs de la Gold Coast
quelques nobles sauvages
là près de Tahi­ti
en ont payé le prix

on l’entend presque
en ten­dant l’oreille
qui cir­cule dans
le dôme de St Paul
en un mur­mure

La surprise

Haydn
mon­tait jouer
en haut d’escaliers som­bres
près de Covent Gar­den
un petit salon
et une foule
d’amis
bouch­ers
maîtres de musique

une sur­prise
en Europe
habituée à des hordes
de nobli­aux
som­nolant du début
à la fin
jusqu’à ce qu’il les éveille
de son fameux
Pauken­schlag

aujourd’hui
l’Albert Hall
comme un col­isée
romain
entasse
de pareilles foules
d’intellectuels en voy­age
de ban­quiers
au rabais
d’amateurs en tout genre
et d’amoureux
jusqu’à ce qu’ils doivent
céder la place
à des dra­peaux
déployés
des vis­ages rougeauds
pas doués pour le silence
sauf s’ils en reçoivent l’ordre
pour deux min­utes
en novem­bre

mais explosant
pour les gars de la Marine
orchestrés par
Hen­ry Wood³²
et l’instant solen­nel
du triste Elgar
Orgueil Pompe
Cir­con­stance
et Guerre

Albert Dock

chamar­rés
comme une pochette
de sergeant pep­per³³
la zig­gourat
irako-aztèque
le Fort Rouge
ramené
en minia­ture
d’Agra
une sorte de dome de St-Pierre
avec une touche Tudor
et le Liv­er Build­ing
un clas­sique Walt Dis­ney
mais ce n’est pas sa faute

un amour dingue
pour le côté
fouil­li
trucs ramenés à la mai­son
étalés
comme dans un B&B
sur le buf­fet de famille
deux agneaux
et des castag­nettes

une esthé­tique
par­faite
pour les Anglais
comme le goût
des bon­bons à la réglisse
les couleurs acides
trop sucrés
un assor­ti­ment lim­ité
tous avec des lanières de cuir
qui tien­nent tout ensem­ble
à peine remar­quées
juste comme le com­merce
per­du
noté ici
pour que nous n’oublions pas
dans le nou­veau musée
qui recon­naît
enfin
l’esclavage

Douvres

les fan­ions en plas­tique
col­lés au mur
comme des feuilles mouil­lées
fixées là
par le vent la pluie
proclame
que c’est la Saint George³⁴

en petite toque de
bouch­er et enruban­nés
de dra­peaux anglais
ils cri­aient haro
par les rues
surtout
à Dou­vres

où Gloster
ne fut pas aveuglé
par les blanch­es falais­es
et le Roi Lear
attendait l’aide
de sa fille
et des Français

et les col­lec­tion­neurs
de perce-pier­res
s’accrochaient
comme ils pou­vaient
à ce que les pan­neaux appel­lent
les falais­es
de Shake­speare

*
et au Eight Bells
comme le lunch du dimanche
dérive à nou­veau
vers le soir
ils dis­ent bon­jour à maman
sur le portable
la meilleure maman du monde

pas encore tout à fait givrés
mais bien­tôt
comme les hommes
qui geignent
au bar à expli­quer
que c’était pas
ce qu’ils voulaient dire

rien de per­son­nel
et la High Street
Oxfam Save the
Chil­dren Mind
The Heart Foun­da­tion
RSPCA³⁵
rap­pel­lent qu’ici
c’est l’Angleterre

et les pen­sions palis­sadées
où jadis Wordsworth
attendait tran­si d’amour³⁶
où Matthew Arnold
venait écouter
le lent gron­de­ment
du ressac

sur les galets quit­tant la rive
pour y être ramenés
à la marée suiv­ante³⁷
où les sil­lons des vagues
offrent peu de récon­fort
dépas­sant tout
ce qui passe

et la mou­ette
plonge
dans les déchets
s’élève
telle un phénix lour­daud
ajuste ses ailes
et s’ébroue

lance
le même cri perçant
que les noces
pour la mar­iée
et le mar­ié
pour l’Angleterre
et Saint George

tapageurs
sen­ti­men­taux
et comme l’a remar­qué
tout vis­i­teur
depuis l’époque
de Shake­speare
portés sur la bagarre

Champs élyséens³⁸

tous les pau­vres de Ben­well
changèrent
de forme
et de couleur
en une nuit

les feux aux car­refours
lais­sèrent pass­er
la ruti­lence
de saris
de shal­war kameez

des mag­a­sins aban­don­nés
envoyèrent
des mes­sages triv­i­aux
d’ici à tous les coins
d’un empire bien dis­paru

Jim­my le bouch­er
pré­parait des têtes de porc
pour les fes­tiv­ités philip­pines
accom­modait des pieds de porc
pour les Ango­lais

toute la journée son employé
découpait assez de bass­es-côtes
pour con­stru­ire en minia­ture
un nou­veau chemin de fer
du Paci­fique

Fri­t­ure Halal
Cui­sine de la Mama
Fou de Piz­za
Vieux Teheran
comme les Fauves en France
apportèrent la couleur

et les pau­vres aux joues pâles
illu­minés de sourires
comme on n’avait pas vu
depuis que les Tom­mies
étaient ren­trés au pays

ce n’était pas un rêve
juste un coup d’œil
sur un matin ensoleil­lé
où la Mai­son des Infir­mières
deve­nait un nou­v­el Asile

et où les pro­fesseurs de langues
après des aprés-midis à expli­quer
ter­mes juridiques
arrêts des tri­bunaux
inter­dic­tions

regar­daient par
des fenêtres aux rideaux en filet
bien au-delà de l’épuisement
un petit com­mon­wealth
de pos­si­bil­ités

sans savoir
où il allait
ni s’il aurait le temps
de rester

Paru dans…
The Scale of Change (2011)

En savoir plus, dans wallonica.org...

• GRAHAM : La bourse et la vie (The Scale of Change, 2011, trad. Chris­tine Pag­noulle)

Infos qual­ité…
Statut : validé | mode d’édition : partage, édi­tion et icono­gra­phie | tra­duc­trice : Chris­tine Pag­noulle et Annette Gérard | crédits illus­tra­tions : © DR.

Lire et dire plus en Wal­l­lonie-Brux­elles…

• THONART, Patrick (né en 1961) : "Quelque part dans la forêt…" (2011)
• MELAGE (11) : "A l'ombre du dra­peau" (1930)
• THONART, Patrick (né en 1961) : "L’Ours titube dans la Forêt…" (2014)
• THONART, Patrick (né en 1961) : "La larme de l’Ours l’avait trahi…" (2014)
• FRANÇOIS, Rose-Marie (née en 1939) : "Sur le pas­sage de Leiah" (1997)
• PURNELLE, Gérald (né en 1961) : "les évi­dences sont les poids morts…" (1998)
• THONART, Patrick (né en 1961) : "Tu es là, vivante à mon cœur comme l’épousée" (2019)
• THONART, Patrick (né en 1961) : "L’Ours lève la truffe…" (2014)
• THONART, Patrick (né en 1961) : "Le matin du Bon Jour…" (2014)
• BINARD, Thibaut (1980–2005) : "Diag­o­nal doce" (2004)